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CÂTEVA CUVINTE DESPRE O CELEBRITATE 
A „CURŢII SCOȚIENE” 


Inspectorul şef OLIVER RATER era cunoscut mai degrabă ca 
ORATORUL, vocabulă obţinută prin reducerea prenumelui la o 
iniţială, căreia i-a anexat apoi numela de familie. Geneza 
poreclei a fost astfel clarificată, dar mai puţin este cunoscut 
faptul că detectivul vorbea la general foarte puţin, astfel că 
supranumele mai dobândea şi o încărcătură ironică. Atât 
superiorii săi, cât şi ceilalţi oameni ştiau foarte bine că tăcerea 
era răscumpărată de o gândire profundă. 

Era înalt şi lat în umeri, avea trăsăturile feţei regulate şi 
nete, dar chipul său rămânea de obicei imobil. Indubitabil, prima 
impresie a persoanei cu care discuta era că inspectorul şef nu o 
crede. În afară de asta, conversaţia odată terminată, mai realiza 
şi că dl. Rater nu spusese nici zece cuvinte!. Mai exista şi câte un 
infractor cara avea un alibi atât de solid, încât părea ridicol să-l 
arestezi. Când era pus însă în faţa Oratorului, deseori tăcerea 
mormântală a acestuia îl aducea la disperare, aşa că în cele din 
urmă spunea totuşi adevărul... 


l Cititorul care ne va însoţi statornic, va afla şi când s-a produs excepţia 
de la această regulă (N.T.) 
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1.VECINUL MISTERIOS 


DI. Giles păşi arogant şi sigur de sine în biroul inspectorului 
şef Rater. Deja din ţinuta lui se putea recunoaşte că n-avea a se 
teme de Scotland Yard. Un zâmbet se aşternu pe chipul său 
sănătos şi rumen, şi arăta într-adevăr ca o persoană care are 
conştiinţa curată. 

— Bună dimineaţa, d-le Rater. Foarte drăguţ din partea dvs. 
că mă întâmpinați. Când v-am scris mă întrebam: „cine ştie dacă 
acest domn foarte ocupat va avea un minut şi pentru mine?” 

— la loc Farmer?, îi spuse inspectorul şef. 

Vizitatorul zâmbi radios şi îşi trase un scaun în apropierea 
biroului. Porecla Farmer o primise din cauza imaginii sale 
înfloritoare. 

— Ştiţi cum stau lucrurile în lumea asta, dle. Rater. Dacă ai 
avut vreodată un conflict cât de mic cu poliţia şi vrei apoi să-ţi 
refaci existenţa, nu-ţi mai convine să ai de-a face cu ea. 

— Şi zici că te-ai cuminţit acum? întrebă Oratorul şi îl scrută 
circumspect 

— Indiscutabil. Ştiţi, nu merită să te ocupi de lucruri 
nelegale. Asta nu-i o noutate pentru dvs. In afară de asta, pot 
afirma că în ultimul timp am avut şi noroc. Un unchi de-al meu 
mi-a asigurat capitalul necesar pentru a începe o afacere. Slavă 
Domnului că nu prea ştia de greşelile trecului meu... 

— Dar de ce bussines: te ocupi? 

Individul scoase din buzunar o carte de vizită şi i-o întinse 
peste birou. 

GILES & CO (FOST OLNEY, BROW & STERNER) 
REPREZENTANŢA 749, Canion Street E.C. 

— Reprezentanţa? Asta poate să însemne o groază de 
lucruri. Despre ce-i vorba de fapt? Eşti bookmaker? 

Dar Farmer era deţinătorul unei agenturi generale prospere. 

— Afacerea devine de la o lună la alta, tot mai rentabilă, 
declară el entuziasmat. Intr-un an şi jumătate, firma s-a lansat 
atât de bine, încât, la ora actuală, cifra de afaceri s-a dublat. 
Unchiul meu... Of, mai bine să vă spun adevărul gol-goluţ, d-le 


> Farmer — Fermier (Ib. engleză) 
3 Bussines — afacere (lb. engleză) 
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Rater. Am cumpărat reprezentanța asta cu banii mei, cu o mie 
două sute de lire sterline. Ştiţi că am fost dintotdeauna un tip 
prevăzător. Mi-am pus şi am nişte bani deoparte. N-ar avea nici 
un rost să vă spun poveşti. Sunteţi prea inteligent, aşa că n-am 
cum să îndrug verzi şi uscate. Dar mi-am propus deja de câtva 
timp să vă vizitez şi să vorbesc cu dvs... 

— Te-am zărit de curând în oraş, şi-am constatat că şi d-ta 
m-ai recunoscut, îl întrerupse Oratorul. Firma dumitale este 
absolut în regulă. Am pus să se verifice treaba asta. 

„Fermierul” radia. 

— Vedeţi, am spus eu că pe dl. Rater poate conta omul! De 
curând vorbeam cu soţia — şi să ştiţi că e într-adevăr o Lady — 
„Molly, nu există vrea persoană mai inteligentă decât dl. 
Inspector şef”. Chiar aşa i-am spus. 

— Deci te-ai căsătorit? 

DI. Giles dădu din cap. 

— De un an şi jumătate. Şi v-aş ruga să veniţi la noi într-o 
duminică după amiază, la un ceai. Soţia mea este într-adevăr 
foarte primitoare şi o să vă placă. Şi este şi tare frumuşică. E 
adevărat că nu locuim într-o zonă prea distinsă — Acacia Street 
908. Avem vreo câţiva vecini ciudaţi — mă rog... Cât de curând 
intenţionez să închiriez o locuinţă în Westend şi să mă mut. Dar 
aşa sunt eu, mereu am spus că trebuie mai întâi să economiseşti 
bănuţii şi apoi să-i cheltuieşti. 

— Acacia Street 908. 

Oratorul avea într-adevăr motive să se mire. Cunoştea 
Acacia Street. Era o stradă lungă pe care se găseau mici case 
individuale. Şi nu se aşteptase ca proprietarul firmei GILES & 
CO., care avea birourile în City, să locuiască atât de modest. 

— Trebuie să înţelegeţi punctul meu de vedere. Farmer 
punea mare preţ ca inspectorul şef să înţeleagă cât de modeste 
îi erau pretenţiile. Incerc acum să răzbat cinstit. Dar ce se 
întâmplă dacă mă mut în Westend şi stau într-o locuinţă mare? 
Poliţia începe imediat să cerceteze, eu îmi întâlnesc vechii 
prieteni şi uite aşa se iveşte ispita. Ba poate chiar că într-o zi 
ajung iar pe căi greşite. Vedeţi, asta înseamnă că m-aţi înţeles 
pe deplin, zise Farmer, apoi îşi luă pălăria de pe podea şi-o 
netezi. Cunoaşteţi pe un oarecare Smith... George Smith? întrebă 
el. 

Oratorul privi în tavan. 
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— Un nume extraordinar de rar, zise el gânditor. 

Farmer râniji: 

— Omul vă va interesa. Este vecinul meu direct, şi m-aş 
mira foarte tare dacă n-a stat şi el la pârnaie. O face mereu pe 
cumsecadele şi pe onestul, ba se duce şi la biserici, dar în 
noaptea când s-a dat gaura aia la Blackheath, acest George n-a 
dat de loc pe acasă. Ştiţi doar că băieţii au săltat atunci bijuuri 
de opt mii de lire! Omul nostru a revenit de-abia la ora cinci 
dimineaţa. 

— Oho, ai lucrat până în zorii zilei în biroul de la domiciliu? 
întrebă încet Oratorul. 

DI. Giles păru oarecum jenat. 

— Nu, dar sunt o persoană care se scoală devreme. 

— Da, asta ai fost dintotdeauna, ripostă dl. Rater ironic şi-i 
întinse mâna deloc entuziasmat musafirului. 

Acacia Street 908! La 910 locuia un alt bărbat pe care îl 
cunoştea, care de meserie era sculptor în lemn, dar care o făcea 
şi pe electricianul. 

Putea să fie o coincidenţă — poate însă una foarte 
importantă. In orice caz Oratorul avea la ce să se gândească. 

Giles se întoarse la biroul său din Cannon Street, unde avea 
câteva încăperi frumoase, la etajul doi al unei clădiri care 
adăpostea diverse sedii de întreprinderi comerciale. Preluase 
într-adevăr o firmă care dăduse faliment, dar se ocupa relativ 
puţin de ea. GILES & CO era de fapt condusă de director — un tip 
capabil — care rezolva toată corespondenţa mai importantă şi 
care aducea şefului doar cecurile, ce urmau a fi semnate pe o 
parte sau alta. Dl. Giles se ocupa cu precădere de o altă 
activitate, despre care salariaţii săi habar n-aveau. 

îmbarcarea pentru Orientul Îndepărtat a unor maşini uzate 
este o afacere rentabilă, mai ales când ele nu te costă prea mult, 
iar dl. Giles le obținea cu cheltuieli minime. Avea un garaj mare 
în apropiere de docurile Londrei, şi acolo se confecţionau nişte 
lăzi mari de lemn în care acest „hot stuff” era ambalată. Astfel 
se poate câştiga o avere. Pontul i-l vânduse un tovarăş de 
suferinţă din închisoarea Dartmoor. Farmer era pe cale să devină 
cel mai mare tăinuitor de automobile din Londra. In mod curios 
prospera şi firma „oficială”. 


4 Hott stuff — marfă furată (Ib. engleză), expresie argotică. 
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În noaptea anterioară vizitei sale la dl. Rater, se folosise de 
o maşină furată pentru a ajunge la Sunningdale. Îl însoţiseră doi 
complici şi reuşiseră să prade bijuterii de peste o mie cinci sute 
de lire sterline. Şi asta nu era prima aventură de acest fel de 
când fusese eliberat clin temniţă. 

Metoda pe care o dezvoltase cu oamenii lui era foarte 
simplă. Un membru al bandei fura de undeva o maşină şi 
îmbarca rapid pe o stradă lăturalnică doi colegi de echipă. Apoi 
se îndreptau spre casa pe care o studiaseră temeinic în prealabil. 
Singura dificultate era să găseşti „meseriaşii” de care aveai 
nevoie. Higgy James, cel care venise mai de curând, făcu totuşi 
un reproş: 

— Eşti foarte capabil în „specialitatea” d-tale Farmer, dar 
porţi mereu pocnitoarea asta afurisită. Să fie clar, dacă n-o laşi 
acasă, să ştii că nu mă mai prinzi. Ai mai făcut pârnaie şapte ani 
fiindcă ai rănit un paznic şi dacă te mai găbjesc iar, să ştii că 
ajungi vieţaş. Şi oricare din trupa dumitale pe care-l dibuie 
gaborii, are această soartă. 

Argintul care reprezenta ultima lor captură fusese de mult 
topit şi firma GILES & CO vânduse lingourile. 

In această zi Farmer îşi părăsi biroul mai devreme şi plecă 
spre casa din Acacia Street. Când ajunse la Nr. 910 unde locuia 
vecinul său nesuferit, privi către ferestrele întunecate. 

Deschise uşa locuinţei sale şi intră în sufragerie. Helen, 
tânără sa soţie, care şedea lângă cămin şi cosea, se ridică 
repede. Şi un străin care n-ar fi cunoscut relaţiile dintre aceşti 
doi oameni, ar fi avut fără să vrea impresia, că, în ciuda 
zâmbetului ei forţat, femeia se temea îngrozitor de soţul ei. Dacă 
frumuseţea ei avusese de suferit după puţinul timp care se 
scursese de când se căsătoriseră, doar tratamentul inuman la 
care fusese supusă de Giles era de vină. Dar cicatricea aproape 
dispăruse, constată el mulţumit. Oricum, era oricând posibil ca 
blestematul ăsta de Rater să-i la invitaţia în serios, şi chiar să-l 
viziteze. 

— Adu-mi ceaiul, spuse el scurt. 

— Da, imediat. 

În timp ce ea se ducea spre uşă, Giles o opri. 

— Individul de-alături s-a mai învârtit pe aici? 

— Nu, n-a vorbit cu mine, şi nici nu l-am văzut... 
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— Să nu care cumva să minţi, răspunse el ameninţător. 
Dacă vin odată acasă şi te prind că trăncăni cu el peste zidul 
care desparte grădinile, atunci va fi vai de tine! 

Ea nu replică, dar păli, în vreme ce continua să aştepte 
lângă uşă. 

— Te-am scos din mocirlă — nu erai nimic altceva decât o 
biată vânzătoare fomistă, înglodată în datorii până la prăsele! De 
ce naiba te-oi fi luat de nevastă, tot nu-mi dau seama. Cred că 
mă prinsese insolaţia. Şi apoi am instalat o astfel de făptură de 
pripas ca tine într-o locuinţă frumoasă şi ţi-am dat orice... orice- 
şi poate dori cineva! 

— Dar îţi şi port recunoştinţă pentru tot ce ai făcut, 
răspunse ea repede. 

Cu un gest brusc al mâinii el o reduse la tăcere. 

— Adu-mi ceaiul ăla odată! 

Deseori, dimineaţa când se trezea se supăra iar şi iar că se 
însurase cu această tânără. Bărbaţii ar trebui să-şi vadă doar de 
meserie, iar el asta era şi rămânea — un spărgător! Bigamia nu 
era de el. În felul ăsta şi Scotland Yard-ul ar fi avut un motiv să 
intervină deîndată ce-ar fi aflat ceva despre prima sa căsnicie. Şi 
prostia asta o făcuse în clipa în care agonisise primele trei mii de 
lire sterline şi le depusese la bancă. Cu cât se gândea mai mult 
la primejdia care-l ameninţa din partea asta, cu atât mai mult îşi 
ura nevasta. Dar cu toate astea nu-i convenea defel că vecinul 
lor se interesa de ea. Crezuse la început că l-ar putea convinge 
să participe la loviturile lor — dar bătrânul nerod le bătuse într-o 
noapte în perete, ba chiar apăruse la uşa lor! Smith îşi aruncase 
un palton peste pijama şi întrebase ce înseamnă ţipetele acelea. 
Omul nu arăta rău, doar că era cărunt şi destul de rezervat. Când 
Farmer îl luă de gât şi voi să-l arunce în stradă, Smith îl apucă 
pur şi simplu de guler şi dădu cu el de pământ. 

Giles privi gânditor la jocul flăcărilor până când tânără 
femeie adusese tava cu ceaiul şi o puse pe masă. 

Multă vreme o ignoră pur şi simplu, şi când începu să-i 
vorbească n-o învrednici cu o privire măcar. 

— Este posibil ca un anume Rater să ne viziteze. Omul este 
de la Scotland Yard şi-i un vechi prieten de-al meu. N-ai ce să-i 
povesteşti despre mine. S-a înţeles? 

— Da, spuse ea sfioasă. 

— Cu ce şi-o câştiga tipul de alături existenţa? 
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— Nu ştiu, Joe. 

— Nu ştiu, Joe! o imită el batjocoritor. Nu ştii nimic, proasto! 

Ea se dădu înapoi, speriată de pumnul lui ridicat, şi Giles 
râse zgomotos. i 

— Poartă-te ca lumea şi nu-ți fac nimic. In seara asta mă va 
căuta un domn. In momentul când apare, faci imediat paşi spre 
dormitorul de la etaj. Dacă am nevoia de tine, te chem. 

Se uită la ceas şi căscă, apoi urcă şi el la toaletă, se 
schimbă şi-i spuse că se duce preţ de-un ceas la plimbare. Când 
erau încă foarte tineri căsătoriţi, ea comisese imprudenţa de-al 
întreba unde anume se duce. Lucrul acesta nu-l mai repetă. 

Ea aşteptă până-l auzi trântind uşa de la intrare şi-l urmări 
cu privirea printre perdelele camerei de zi. Apoi se grăbi să iasă 
pe la bucătărie, dar lăsă deschise după ea toate uşile, astfel 
încât să-l poată auzi. Ştia că şi vecinul trebuie să audă zgomotul 
uşii. 

Bărbatul o aştepta deja în grădină. În umbră, chipul său 
păru morocănos şi întunecat. 

— A trebuit să-l mint, d-le Smith. l-am spus că n-am vorbit 
cu dv. Dar ce era să fac? 

Vocea ei tremura de disperare, totuşi Helen simţi o 
oarecare uşurare că se putea încrede bărbatului acesta. In 
fiecare seară, se ducea pe la ora asta în grădină şi vorbea cu 
vecinul despre situaţia ei deznădăjduită. 

— De fapt aşa e, nici n-aţi discutat azi cu mine până acum, 
o linişti el. Vocea lui suna puţin cam aspru, dar prietenos. larăşi 
v-a lovit? 

Ea negă din cap. Mai era încă atâta lumină încât el să poată 
vedea gestul. 

— Nu, de când aţi venit la noi, m-a lăsat în pace. Nu mai 
ştiu ce să mă fac, d-le Smith. Mi-e o teamă îngrozitoare de el. 
Nu-mi dă bani deloc, aşa că nici nu-l pot părăsi. Şi dacă mi-aş 
relua serviciul la Harridge sunt convinsă că m-ar urmări până 
acolo. Deseori m-am gândit că ar fi cel mai bine dacă aş 
deschide robinetul de la gaze. Atunci s-ar termina cu toată 
mizeria asta. 

— Dar ăsta-i un fel total greşit de-a judeca, spuse omul 
hotărât. O să găsesc eu o cale de scăpare pentru dvs. 

— Cine-i de fapt dl. Rater de la Scotland Yard? întrebă ea 
deodată. 
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— Dar cum aţi ajuns la asta? replică vecinul, evident uluit. 

— Joe a vorbit azi despre el. Spunea că-i posibil ca domnul 
să ne viziteze. |I| cunoaşteţi? 

— Da, îl cunosc, răspunse el după o scurtă pauză. L-am 
întâlnit de curând. Dar când vine? 

Vocea-i avea acum un ton aproape speriat, şi ea se întreba 
ce fel de relaţii vor fi existând între dl. Smith şi dl. Rater. 

— Nici nu ştiu dacă vine sau nu. Joe a spus doar că ar fi 
posibil. Apoi m-a întrebat cu ce vă câştigaţi existenţa. 

DI. Smith râse uşor. 

— Da, asta ar vrea să ştie? Ei, atunci puteţi să-i răspundeţi 
chiar conform cu realitatea, că fasonez lemnul, că îl cioplesc. 
Doar m-a văzut destul de des la bancul meu de lucru. In afară de 
asta mai am o preocupare personală, despre care însă nu discut. 

— Şi probabil că ai destule motive s-o faci, derbedeu 
ordinar ce eşti! 

Helen scoase un strigăt şi se răsuci îngrozită. Bărbatul ei se 
afla la doi paşi! Se apropiase pe furiş şi auzise ultima parte a 
discuţiei. Voia să treacă în grabă pe lângă el, dar Giles o prinse 
de braţ cu atâta brutalitate încât femeia ţipă din nou. 

— Tu rămâi aici! Deci aşa te porţi haimana-o, când lipsesc 
de acasă! Cu d-ta vorbesc eu mai târziu, Smith! 

O târî în casă şi zăvori uşa. 

DI. Smith, care de obicei nu era prea sensibil, tresări când 
auzi strigătele de durere ale Helenei. 

Zăcea în pat şi-n cele din urmă nu mai avu putem nici să 
strige, nici să plângă. 

DI. Giles îşi încheie nasturii la vestă şi îmbrăcă haina. 

— Bun, şi acum n-ai decât să dormi. Şi mulţumeşte lui 
Dumnezeu că nu ţi-am frânt gâtul! 

Încuie dormitorul, cobori în bucătărie şi căută un sifon gol. 
Apoi părăsi casa şi bătu la uşa d-lui Smith. Se bucură că holul 
rămase tot în întuneric, atunci când vecinul veni şi deschise. 

— Da, ce este? 

Era vizibil că omul îl recunoscuse pe Joe Giles. 

— Voiam doar să discut cu dvs., răspunse Farmer politicos. 
În primul rând aş vrea să vă rog să nu staţi mereu de vorbă cu 
soţia mea. Ea este imprudentă şi n-aş voi să ajungă într-o 
situaţie compromiţătoare... 
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Giles reuşi să-şi înşele în atare măsură vecinul, încât acesta 
avu un moment de neatenţie. Când Smith descoperi sticla, era 
deja prea târziu. Incercă, e drept, să-şi tragă capul într-o parte, 
când Joe îl izbi cu toată forţa, dar căzu în genunchi şi apoi se 
nărui pe podea. Farmer închise grijuliu uşa şi se întoarse acasă. 
Rămase o jumătate de ceas în camera de zi, meditând sumbru, 
supărat pe sine şi pe întreaga lume. Ce se va întâmpla dacă 
omul se va duce la poliţie şi dacă-l va reclama? lar făcuse o 
boacănă din cale afară de trăznită! 

Din când în când îşi lipea urechea de zidul despărțitor, 
subţire, şi-n cele din urmă oftă uşurat, când omul din casa vecină 
începu să se mişte. Mai târziu, îl auzi şi umblând încoace şi 
încolo. Se aşeză astfel să poată supraveghea prin fereastră 
intrarea, fiindcă se aştepta ca dintr-o clipă într-alta Smith să-l 
calce. 

Dar se scurse o jumătate de oră, apoi una întreagă... şi nu 
se întâmplase nimic! 

Farmer zâmbi. Vecinul avea, probabil, motive temeinice să 
nu meargă la poliţie. 

La ora zece veni Higgy, ajutorul său cel mai de nădejde. 
Noul lor plan fusese temeinic pregătit. De astă dată era vorba de 
o vilă impozantă de la marginea Horsham-ului. Familia 
respectivă era plecată într-un voiaj. În imobil se aflau însă patru 
slujnice şi doi valeţi bătrâni. 

— Baba căreia-i aparţine căsoaia se găseşte la Bornemouth, 
spuse Higgy. Dar toate sculele sunt în seif. In mod normal n-ai 
cum să-l vezi, fiindcă e zidit în perete şi patu-i tras în faţa lui. 
Stokey Barmond a fost ieri acolo. S-a împrietenit cu una dintre 
cameriste şi a văzut tot ce trebuia văzut. Spune că treaba-i 
lesnicioasă: un lădoi franţuz de modă veche pe care-l deschizi cu 
unghia! lar giuvaerurile sunt şi ele de pe vremea lui Baboi, da' 
pietricelele-s valoroase. 

— Şi cum se ajunge cel mai bine cu maşina? 

Higgy îi explică. Şi într-o stradă laterală din apropiere se 
putea parca. Urcându-te apoi peste un zid nu prea înalt, te aflai 
deja pe proprietatea babei. Apoi puse un plan pe masă şi Farmer 
îl studie cu atenţie. 

— Minunat, spuse el apoi. Spune-i deci lui Stockey să 
„organizeze” mâine seară o maşină cu care ne va lua de la 
capătul lui Denmark Hill. 
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— Dar nu cumva să luaţi vreun pistol! îl avertiză Higgy. ŞI 
asta o spunea întotdeauna, când porneau în câte o acţiune. 

— Dar ce, crezi că sunt atât de prost? întrebă Farmer 
dispreţuitor. 

Când îşi termină seara următoare preparativele, vâri în 
buzunar şi-un Browning, după ce verificase dacă e încărcat. Ştia 
foarte bine că dacă îl înhăţa poliţia, îl aşteaptă temniţa pe viaţă. 
Şi cum asta ar dura, totuşi, cam mult, prefera să ajungă rapid la 
ştreang. 

Văzuse dimineaţa că vecinul purta un bandaj în jurul 
capului. Sticla nu-l lovise pe Smith din plin, ci-l rănise doar la 
frunte. Cioplitorul stătea lângă gardul scund, de fier, care 
împrejmuia grădiniţa din faţa casei şi dl. Giles îşi prinse boxul, 
înfricoşat, când îi zări. Această armă nu-l părăsea niciodată. 

— Bună dimineaţa, spuse vecinul, am o răfuială cu 
dumneata. 

— Bine, dă-i drumul dacă ai chef de scandal, răspunse 
Farmer, dar rămase la o distanţă suficient de mare. 

Dar DI. Smith clătină din cap. 

— Momentul oportun îl vei hotărî dumneata, ripostă el şi 
după ce făcu observaţia asta, dispăru în casă. 

Peste zi dl. Smith îl supraveghe pe Farmer cu atenţie şi, 
după ce acesta plecă pentru a-şi pune planul în aplicare, se duse 
la primul telefon public şi ceru legătura cu dl. Rater. Cum ştim, 
peretele despărțitor dintre cele două case nu era prea gros, şi dl. 
Smith, care era un bricoler, meşterise un microfon, pe care-l 
plasase unde trebuie... 

— In locul dumitale nu-i răbdam asta, Smith, spuse 
inspectorul şef. 

— Ştiţi foarte bine că nu pot apare ca martor în faţa 
Justiţiei. Treaba asta m-a sâcâit toată ziua. 

Oratorul mai zăbovi doar până când Scotland Yard-ul reuşi 
să ia legătura telefonic cu Poliţia din Sussex, apoi urcă într-o 
maşină care plecă îndată spre Horsham. 

Farmer ştia să organizeze asemenea lovituri. Exact la 
minutul şi la locul stabilit, maşina care trebuia să-l ia îşi făcu 
apariţia. Higgy era la volan, iar Stokey Barmond şedea în spate. 

— Da-n seara asta ai dibuit o maşină pe cinste, spuse Giles 
bine dispus, ceea ce însemna o laudă mare. 
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Când trecură prin Horsham tocmai cădea o aversă, ceea ce 
ar fi îngreunat şi mai tare o eventuală supraveghere din partea 
poliţiei, chiar dacă, preventiv, Higgy n-ar fi schimbat deja 
numărul de înmatriculare al maşinii. 

Ajunşi în apropiere de locul unde urma să se desfăşoare 
acţiunea, Higgy se mai informă o dată speriat, dacă Giles nu 
luase cumva totuşi pistolul. 

— Da' ce se întâmplă azi cu tine? intră Farmer tare în el. Pe 
tine te vor pedepsi, dacă-mi găsesc un pistol în buzunar? Eu 
suport urmările şi nu alţii. 

Dar Higgy insistă: 

— Aş vrea un răspuns desluşit. Ai asupra dumitale arma de 
foc? 

— Nu, n-am la mine nici un fel de pârâitoare, explică Farmer 
supărat. 

Higgy nu mai spuse nimic, dar nu era convins. Avea 
misiunea să rămână la maşină şi-şi propuse să dispară imediat 
cu ea, imediat ce-ar auzi vreo împuşcătură. În felul ăsta putea să 
fie deja aproape în Horsham, încă înainte ca Giles să ajungă 
înapoi în stradă — ba îşi mai pregătise şi-o explicaţie plauzibilă 
pentru asta. 

Automobilul intră în strada lăturalnică şi se opri. După o 
discuţie scurtă, purtată cu vocea scăzută, Farmer şi Stockey 
escaladară zidul şi se mistuiră în întuneric. Intre timp, Higgy 
întoarse maşina spre direcţia din care venise. Apoi aşteptă, cu 
motorul pornit. După un sfert de oră, zgomotul monoton aproape 
că-l adormise. 

Dar dintr-odată tresări, fiindcă auzi paşi — apoi lumina unei 
lanterne se aţinti asupra lui. 

— Coboară şi... fără gălăgie! se auzi o voce aspră. 

Higgy văzu că strada mişuna de poliţişti. Doi dintre ei 
tocmai treceau peste zid. 

Farmer deschise cu instrumentele sale o fereastră a 
dormitorului. Apoi reuşi s-o scoată rapid la capăt cu seiful. Intr- 
un sfert de oră îl desfăcuse, ba îşi umpluse buzunarele cu lucruri 
de preţ. Când reveni pe verandă, Stockey, cel care „ţinuse acolo 
de şase”, şi dispăruse! 

Giles trecu repede peste balustradă şi cobori. 

Dar jos îl înşfăcă un braţ puternic. Se smulse cu violenţă şi 
recunoscu conturul vag al unei căşti. Mai avea câţiva metri până 


13 


- EDGAR WALLACE - 


la zid, când polițistul îl ajunse şi-l dobori. În clipa următoare însă 
Farmer se redresase. 

— Acum te-ai pricopsit! strigă el furios şi trase de două ori 
fără a mai scoate pistolul din buzunar. Apoi se grăbi să ajungă la 
zid şi-l urcă. Dincolo îl aşteptau doi detectivi care îl şi luară în 
primire. 

— M-am luptat cu un poliţist, spuse Farmer imediat, pentru 
a-şi susţine nevinovăția. A vrut să mă dezarmeze şi pistolul s-a 
descărcat... 

— Asta puteţi să le-o spuneţi juraţilor, ripostă Oratorul, 
glacial. 


Era o crimă obişnuită. Doar faptul că fusese ucis un poliţist 
concentra interesul general asupra procesului. Şi la judecătoria 
poliţienească, şi în faţa juraţilor, Farmer fu apărat cu brio. Cum 
avea trei mii de lire, putea să-şi permită aşa ceva. Astfel, 
procesul dură două zile în loc de una, dar deznodământul 
rămase acelaşi. Reporterii îşi ascuţeau creioanele ; aprozii se 
sprijineau plictisiţi de perete, auditoriul şi juraţii ştiau că procesul 
nu se poate sfârşi altfel decât cu condamnarea vinovatului. Doar 
judecătorul şi apărătorii mai acordau un oarecare interes 
dezbaterii. 

Dar, după ce se pronunţă condamnarea la moarte şi după 
ce osânditul fu transportat — continuu supravegheat de trei 
gardieni — la temniţa din Wandsworth, Giles continuă să mai 
spere. 

Recursul său fu însă respins de instanţa superioară, şi acum 
îi adresa d-lui Rater rugămintea scrisă de-ai acorda o convorbire. 

Inspectorul şef îl vizită într-adevăr pe Farmer în celulă şi fu 
primit de individ cu un rânjet. 

— Deci ai reuşit să mă aduci în pragul spânzurătorii, Rater. 
Dar de ce l-aţi lăsat pe Higgy să scape atât de ieftin — doar cu 
trei ani?! 

Oratorul tăcu. 

— Şi pe urmă, individul ăsta ordinar, Smith, îşi închipuie 
desigur că-i las soţiei banii, ca el să se poată căsători cu ea. Dar 
să ştiţi d-le Rater, că nici nu-i soţia mea. Am fost deja dinainte 
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însurat. Căsătoria cu ea este complet ilegală, aşa-că femeia nu 
poate obţine nici măcar un cent. 

li povesti inspectorului şef toate detaliile privind prima sa 
căsnicie, dar nu din căinţă, ci pentru a se răzbuna. 

— Am să i-o plătesc! Nu se va alege cu nimic de pe urma 
mea. Din totdeauna n-a fost decât o piatră de moară de gâtul 
meu! 

Şi pe dl. Rater nu-l chemase decât din pură răutate. 
Inspectorul şef îi spuse deschis ce crede despre el, dar Giles doar 
ricană, mulţumit de sine. 

— Smith nu se va căsători cu ea — cel puţin banii mei... 

— Lui Smith n-ar trebui să-i porţi de grijă, începu Oratorul, 
dar se opri imediat. 

— Sunt convins că individul este un spărgător, spuse 
Farmer batjocoritor. De mult l-am ghicit. Pleacă mereu noaptea 
şi lipseşte câteva zile. Trăieşte de unul singur şi sunt convins că 
veţi găsi la el munţi de lucruri furate. 

Oratorul fu fericit, când reuşi să-l părăsească pe Farmer. 

Până în ultima clipă, vecinul continuă să-i stârnească mânia 
lui Giles — tot timpul le vorbea temnicerilor despre acesta, dar 
oamenii se obişnuiseră cu ideea lui fixă şi de abia îl mai ascultau. 

— Măcar de i-aş fi crăpat într-adevăr ţeasta. Oricum, chiar 
dacă aş fi omorât cincizeci de oameni, tot nu mă puteau 
spânzura decât o dată. Dar cicatricea de pe frunte o s-o aibă 
întotdeauna. Vedeţi, aici l-am lovit. Apoi le arătă locul. 

În cele din urmă, se iviră şi zorii ultimei dimineţi. DI. Giles 
suportă cu răbdare rugăciunea preotului. In ciuda detenţiei 
destul de îndelungate arăta proaspăt şi înfloritor şi nu părea să 
simtă nici cea mai mică frică faţă de execuţia iminentă. Când 
clericul termină, Giles se ridică, vizibil uşurat. 

— Buun, şi acum să facem cunoştinţă cu călăul, zise el, dar 
cuvintele i se opriră în gât, fiindcă acesta tocmai îşi făcea 
apariţia. Avea o frânghie neagră în mână. Giles se holbă îngrozit 
la el. Cicatricea era într-adevăr foarte vizibilă. Nu exista nici un 
dubiu, acesta era Smith — vecinul său misterios! 


> Cent — monedă subdivizionară engleză. 
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— Nemaipomenit! strigă el cu răsuflarea tăiată. Deci asta ai 
vrut să spui, când ai zis că te vei răfui cu mine? Şi că eu voi 
stabili momentul când răfuiala va avea loc... 

Smith nu răspunse însă, fiindcă îşi făcuse un principiu din a 
nu discuta în timpul orelor de serviciu. 


2. BLESTEMUL LUI SIRIUS 


Oratorul nu era chiar în cea mai bună dispoziţie când sună 
telefonul. Se uită neputincios după asistentul său, fiindcă nu-i 
plăcea să fie deranjat. 

— Dl. Rater este? 

Vocile tinerilor sună destul de asemănător la telefon, dar 
Inspectorul şef îşi dădu imediat seama cine îl solicita. 

— Da, d-ră Linstead. Ce s-a întâmplat? 

Ar fi fost de neiertat din partea lui dacă ar fi uitat-o, fiindcă 
până acum doar, îi fusese secretară. Tânăra cu bucle negre era 
foarte timidă şi rezervată. La dorinţa unchiului, renunţase la 
serviciul ei la Scotland Yard. Omul îşi amintise deodată că are o 
nepoată şi-i pusese la dispoziţie o locuinţă frumoasă în Mayfair. 

— AŞ putea să vorbesc cu dvs., d-le Rater? Este vorba deo 
chestiune foarte importantă pentru mine... nu este ceva de 
competenţa comisiei..., dar, de fapt, poate că într-o măsură, 
totuşi... aţi fost întotdeauna amabil cu mine... 

Vorbea destul de dezlânat şi el înţelese imediat că era 
agitată. i 

Işi frecă gânditor fruntea. In general era greu abordabil şi 
existau doar puţine persoane cu care îi plăcea să aibă de-a face, 
dar cu atât mai abitir erau destule altele, care, în forul lui 
lăuntric, îi erau antipatice. De Betty Linstead se simţea, însă, 
atras. Făcând abstracţie de faptul că era foarte drăguță, lucra 
rapid şi conştiincios, şi-n primul rând nu vorbea mult. Secretarele 
tinere, care vorbesc mult, puteau să-l aducă la disperare. 

— Nu sunt tocmai foarte ocupat acum, o să vă fac o vizită, 
promise el. 

Işi închipuise şi până acum — oarecum neclar — că Brook 
Manor trebuia să fie o casă foarte frumoasă, dar când ajunse în 
faţa intrării, rămase totuşi surprins de portalul somptuos din 
bronz şi sticlă, şi de livreaua distinsă a portarului. Covoare grele 
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şi adânci erau întinse pe culoare şi pe treptele scării, iar locuinţa 
Bettyei era mobilată cu un lux orbitor. Şi tânăra se transformase 
complet. Aceasta nu mai era secretara simplă, îmbrăcată 
modest, pe care o cunoştea. La încheieturile ei străluceau brățări 
scumpe a căror valoare — rapid estimată — însemna cam patru 
salarii pe un an ale inspectorului şef. Involuntar, atitudinea lui 
deveni ceva mai rezervată. 

— Vă sunt atât de recunoscătoare că aţi venit, d-le Rater, 
spuse ea cu respiraţia tăiată. Pot să vi-l prezint pe Arthur... pe dl. 
Arthur Menden? 

Starea ei psihică nu se îmbunătăţise defel, de când părăsise 
Scotland Yardul. Şi dacă dl. Rater era deja mirat de eleganța 
deosebită a locuinţei, fu cu atât mai surprins de prezenţa acestui 
bărbat tânăr şi arătos. 

— Totul este îngrozitor de complicat, începu Betty 
încurcată. Şi anume, e vorba despre unchiul meu şi despre 
Arthur. Unchiul meu nu doreşte să mă căsătoresc cu Arthur... 

Oratorul nu prea ştia ce să răspundă la asta. De fapt se 
aşteptase să fie confruntat cu vreo problemă dificilă, dar nici prin 
gând nu-i trecuse că tânără s-ar fi putut îndrăgosti de o persoană 
neagreată de familie. Se părea că ea bănuia ceea ce se petrecea 
în el, astfel că-l dirijă repede către un fotoliu mare şi comod. 

— Trebuie să vă povestesc totul de la început. Il ştiţi, 
desigur, pe unchiul Julian — sigur că da, el este foarte cunoscut. 
Atunci ştiţi şi că este burlac. A fost mereu foarte bun şi foarte 
drăguţ cu mine. Chiar şi mai înainte, când încă mai aveam 
serviciu, îmi plătea o sumă mică, lunar, care mă ajuta să trăiesc 
decent. Sigur că ar fi avut posibilitatea ca această subvenție să 
fie mai mare, dar aprecia tinerele care îşi câştigă singure 
existenţa. În perioada aceasta nu-l vedeam decât rareori, 
aproximativ la şase luni o dată, dacă întâmplarea nu făcea să ne 
întâlnim. În prima zi de Crăciun eram invitata lui, iar într-un rând 
am fost şi acasă la el, la Ascot. Dar, în general, nu ne simţeam 
prea bine la asemenea întrevederi. 

— Dar nu trebuie să-i explici d-lui Rater, că de fapt n-ai ce-i 
imputa d-lui Linstead. Are, poate, doar o mică antipatie vizavi de 
tinere, se făcu auzit Arthur Menden. E într-adevăr un bătrân 
domn niţeluş ciudat, adăugă el zâmbind, şi n-am, de fapt, nici un 
motiv să-i iau apărarea dar nu prea am fost corect faţă de el... 

— Greşeala este a mea în întregime, îl întrerupse Betty. 
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— Dar de când vă merge aşa bine? întrebă Oratorul, 
arătând spre mobilierul splendid şi celelalte elemente ale 
decoraţiei interioare. 

— Păi, tocmai asta voiam să vă povestesc. Când încă mai 
lucram la Scotland Yard, am primit într-o zi o scrisoare urgentă 
din partea unchiului meu, în care mă ruga să cinez cu el. Pe 
vremea aceea îl cunoşteam deja pe Arthur ; suntem prieteni de 
mai mult timp. M-am întâlnit, deci, cu unchiul meu la Carlton şi 
mi-a făcut o propunere curioasă. Mi-a promis că va închiria acest 
imobil pentru mine, că îl va amenaja aşa cum se vede şi că, în 
afară de asta, îmi va plăti o rentă anuală de 5 000 de lire 
sterline, cu condiţia să nu mă mărit! La început n-am ştiut ce să 
răspund, dar cu ocazia celei de a doua întrevederi m-a convins 
să fiu de acord cu dorinţa lui. Cred că nici o tânără n-ar fi şovăit 
prea multă vreme să accepte o asemenea propunere. Este 
fratele tatălui meu; sunt singura-i rubedenie şi trec drept 
moştenitoarea lui. 

Făcu o mică pauză, înainte de a continua: 

— Atunci nu mi-am făcut griji prea mari în privinţa condiţiei 
de a nu mă căsători. Aveam impresia că prin clauza asta 
încearcă să mă protejeze de nenoroc şi de dezamăgiri. Dar 
curând mi-am dat seama că lua chestiunea mult mai în serios 
decât crezusem eu vreodată. A aflat că aveam relaţii de 
prietenie cu Arthur şi probabil că a angajat detectivi care să ne 
urmărească. Intr-o zi, a venit aici foarte agitat şi m-a rugat din 
nou, insistent, să cu mă căsătoresc cu Arthur sau cu oricare altul. 
A trebuit să-i promit sus şi tare că-l voi încunoştinţa neapărat 
dacă, totuşi, vreodată m-aş îndrăgosti de un bărbat şi că 
intenţiona să mă căsătoresc cu el. 

— Unchiul dvs. îl cunoaşte pe dl. Menden? 

Ea scutură din cap. 

— Nu. Şi nici nu a avut nimic împotriva lui, până în clipa 
când a aflat că ţin la el. 

— Şi apoi? 

— Din acel moment s-a purtat îngrozitor — a făcut tot ce i-a 
stat în putință, să-l ruineze pe Arthur... 

DI. Menden o întrerupse. Era destul de tânăr şi avea încă 
viu un simţ deosebit de pronunţat al dreptăţii. 

— Nu cred că avem voie să folosim această expresie. Mi-a 
oferit doar un post în Argentina, astfel încât să părăsesc ţara. 
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Asta nu se poate numi tocmai „ruinat”. Sigur că n-am vrut ca 
Betty să piardă renta ei confortabilă, dar din fericire câştig 
oricum destul pentru a putea să ne întreţinem din banii mei. 

— Deci aveţi intenţia să vă căsătoriţi? 

— Suntem deja căsătoriţi de patru luni, răspunse Betty 
încet şi se uită speriată la dl. Rater. 

— Ei drăcie! îi scăpă Oratorului. 

Ea dădu din cap repede. 

— Bineînţeles că ne-am căsătorit în taină, dar..., nu ştiu, 
cred că de fapt nu prea a fost în regulă din partea mea. Dar n- 
am avut curajul s-o spun unchiului Julian şi l-am rugat şi pe 
Arthur s-o treacă sub tăcere. l-am scris astăzi, că mă voi căsători 
mâine. Noi n-am fost decât la Starea civilă şi aş vrea să ne 
căsătorim şi religios. 

— Deci sunteţi căsătorită cam de multişor, aţi făcut o 
afirmaţie falsă vizavi de bătrânul dvs. unchi şi doriţi ca eu să vă 
scot din toate necazurile şi contradicţiile astea? 

— Nu, nu despre asta e vorba, spuse repede fosta 
domnişoară Linstead. Nu am încălcat legea. Căsătoria noastră 
este perfect valabilă. Arthur s-a interesat, şi aşa este. Dar eu 
doresc neapărat să mă căsătoresc şi religios... dintr-un anume 
motiv... 

Oratorul oftă din greu. 

— Foarte interesantă treaba, dar tot nu-mi dau seama cu 
ce-aş putea să vă ajut. 

Cei doi tineri îşi aruncară o privire, apoi dl. Menden începu 
să vorbească. 

— D-le Rater, Betty a ajuns la convingerea că unchiul ei nu 
mai este normal. Nu faptul că ar pierde nişte bani o îngrijorează. 
l-e teamă de ce mi se va întâmpla dacă Julian Linstead află 
despre căsătoria ei. Doar este complet absurd să încerci prin 
toate mijloacele s-o determini pe Betty să nu se mărite! In rest, 
este într-adevăr un domn foarte agreabil şi cumsecade, şi tocmai 
de aceea nu reuşesc să-i înţeleg comportarea în această privinţă. 
Nu-mi vine a crede că am vreun duşman pe lumea asta, şi nici 
nu-mi fac vreo grijă în legătură cu persoana mea, dar mi-e teamă 
de ceea ce ar fi capabil să-i facă lui Betty. 

Incetul cu încetul dl. Rater înţelese. 

— Deci aşa, vreţi să vă puneţi sub protecţia poliţiei? 
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Cei doi dădură din cap cu atâta însufleţire ca doi copii 
fricoşi care au dat de siguranţa râvnită, încât Oratorul de-abia 
reuşi să-şi reprime râsul. 

— Cred că sunteţi într-adevăr prea temători, răspunse el. 
Dar să vedem ce se poate face. 

Ar fi fost relativ uşor pui pe cineva să păzească imobilul, dar 
considera că este de prisos să jertfeşti timpul a trei salariaţi în 
acest scop. Lipsa lui de grijă avea să se răzbune, însă. 


Julian George Linstead era negustor de antichităţi, dar 
speculase cu succes la bursă, drept care, n-ar mai fi avut nevoie 
să se ocupe de magazin. De fapt nici nu-şi prea iubea meseria, 
dar cum îi consacrase totuşi energia sa, continua s-o exercite. 

Era un burlac în vârstă de patruzeci şi cinci de ani şi arăta 
destul de bine, în ciuda naturii sale oarecum rezervate şi 
morocănoase. Când voia totuşi, ştia să fie şi amabil, ba chiar 
dovedea şi un anume simţ al umorului. Mai trebuie spus în 
favoarea lui că participa cu dărnicie la toate colectele pentru 
scopuri filantropice, cu condiţia, însă, ca numele său să nu fie 
pomenit. 

Locuia în Curzon Street, unde se îngrijea de el dna Aldred, o 
persoană ceva mai în vârstă. Soţul ei îndeplinea funcţia unui 
intendent şi camerist totodată. 

DI. Linstead era membrul unui club select, aparţinea 
partidului conservator şi nu era, în măsura în care asemenea 
lucruri se află, încurcat în vreo aventură sentimentală. Evaluarea 
impozitului pe venit era privită de el dintr-o perspectivă filosofică 
şi, în rest, ducea viaţa unui cetăţean liniştit şi stimat. Asta nu-l 
împiedica să facă voiaje de plăcere în străinătate. Astfel, putea fi 
văzut la Deauville şi la Lido — atunci când sezonul o cerea ; 
anual mai petrecea în timpul iernii trei săptămâni la St. Moritz. 

Sigur că mai avea şi anumite pasiuni mai deosebite, cum 
ar fi interesul său aparte pentru problemele esoterice, oculte. 
Din acest motiv era şi unul dintre prietenii lui Henry Hoylash, 
care nu se ocupa doar de astronomie, ci şi de astrologie, şi care-l 
vizita deseori în Curzon Street. 

Profesorul, un domn scund cu un caracter blând, ştia să 
prevadă evenimentele din politica de factură mondială cu o 
precizie remarcabilă. In cercurile apropiate lui era cunoscut ca 
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„The Sirius Man”, fiindcă toate profeţiile sale erau cumva legate 
de această stea. Punctul de plecare al calculelor sale era poziţia 
lui Sirius în perioada când fuseseră construite marile piramide de 
la Gizeh. Astrologia avea mulţi adepţi; şi dl. Linstead care mai 
înainte nici nu avusese habar că există o stea cu acest nume, se 
simţea puternic atras de această posibilitate de a citi viitorul din 
poziţia aştrilor. Şi Egiptul, cel pe care-l considerase până atunci 
doar un obiectiv turistic profitabil pentru firma THOMAS COOK & 
SONS, îi apăru acum într-o lumină nouă, tainică. 

Intr-o seară prof. Hoylash îl convinse pe dl. Linstead ca în 
loc de a-şi face obişnuita călătorie în Elveţia, să viziteze Egiptul. 
DI. Rater dispuse investigaţii şi află ceea ce se cunoştea despre 
dl. Linstead. Unul dintre detectivi îl invită pe dl. Aldred la un 
pahar de Whisky and Soda, îl descusu şi se alese cu informaţia 
că dl. Linstead era cel mai bun stăpân pe care ţi-l puteai dori. 

— Desigur că s-a ocupat mult în ultima vreme cu duhurile, 
cu spiritismul şi cu altele asemănătoare. De când îl cunoaşte pe 
bătrânul profesor, vorbeşte despre zei egipteni şi alte chestii din 
astea trăznite. Dar, în definitiv, fiecare om are dreptul să aibe un 
cal de bătaie. 

Detectivul vru să afle şi mai multe amănunte despre 
preocupările oculte ale d-lui Linstead. 

— Ei, nu-i chiar prea mare lucru. Atât doar că-i face o 
deosebită plăcere să întocmească horoscoape. M-a întrebat nu 
de mult în ce zi şi la ce oră m-am născut; la fel şi pe soţie. De 
celelalte nu-mi mai aduc aminte. 

DI. Linstead se părea că-şi ia foarte în serios studiile 
astrologice. Avea o bibliotecă ce cuprindea toate lucrările de 
referinţă ale literaturii oculte, pusese să i se construiască o 
machetă a marii piramide, machetă care se putea uşor demonta, 
şi seara se ocupa multe ceasuri cu calcule mistice. 

Oratorul nu dădu prea mare importanţă acestei ocupaţii 
predilecte a d-lui Linstead. Indată după ce dispuse de 
informaţiile necesare, uită toată tărăşenia, fiindcă într-adevăr nu 
vedea nimic neobişnuit în acest caz. In definitiv, o persoană 
bogată avea voie să se ocupe de relaţiile nepoatei sale, care 
urma cândva să-i moştenească averea. Mai semnă nişte 


€ Omul stelei Sirius (lb. engleză). 
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corespondențe, ascultă câteva rapoarte ale unor subordonați şi 
părăsi biroul, îndreptându-se spre casă. 

In seara asta se culcă mai devreme şi, fiindcă avea un somn 
sănătos şi adânc, nu auzi la început apelurile telefonului. In cele 
din urmă se trezi totuşi, se extrase din pat înjurând buimac şi se 
duse la aparat. 

— Aici e Arthur Menden, anunţă o voce răguşită şi speriată. 
Vă amintiţi, nu-i aşa, că ieri, în locuinţa lui Betty, am vorbit cu 
dvs.? 

— Da... şi ce-i... ce s-a întâmplat? 

Tonul agitat al lui Menden îi trădă imediat Oratorului că 
avusese loc ceva cu totul deosebit. 

— Betty a fost răpită — vorbesc de la ea de acasă. 

— Răpită? repetă dl. Rater mirat şi îşi ciupi urechea pentru 
a constata dacă este treaz sau nu. Dar la naiba, ce vreţi să 
spuneţi? Dar nu, fără detalii la telefon, aşteptaţi acolo, vin 
imediat. 

Se echipă în cea mai mare grabă, dar era foarte supărat că 
un înalt funcţionar de poliţie este silit să părăsească patul în toiul 
nopţii, pentru o astfel de aiureală. 

Când ajunse la locuinţa Bettyei, îl găsi pe dl. Menden 
zbuciumându-se. Până la miezul nopţii, tânărul soţ nu avusese 
habar de dispariţia ei. j 

Cu toate că erau căsătoriți, cei doi locuiau separat. In 
general, petreceau seara împreună, dar de astă dată, la 
rugămintea ei, plecase ceva mai devreme la el acasă. La zece şi 
jumătate fusese sunat de un necunoscut. Omul pretindea că 
vorbeşte din dispoziția firmei de inginerie pentru care lucra 
Menden, şi-l rugă să se ducă imediat la domiciliul din Kingston 
Hall al directorului fondator. Sosise o telegramă din Bermude pe 
care şeful dorea s-a discute cu dânsul. DI Menden cunoştea în 
detaliu situaţia unui contract care urma a se derula acolo. 

N-avu nici cel mai mic dubiu, luă un taxi şi se transportă la 
Kingston. Când ajunse la casa şefului, tocmai era în toi o 
petrecere  prilejuită de aniversarea zilei de naştere a soţiei 
acestuia şi nimeni nu ştia nimic despre vreun mesaj telefonic, 
Cât despre o telegramă din Bermude, nici vorbă! Uimit şi supărat 
din pricina glumei tâmpite, Menden se reîntoarse acasă. 
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La unu fără un sfert ajunse acolo şi, de-abia ajuns în hol, 
auzi telefonul zbârnâind. Era fata în casă a lui Betty. Incerca deja 
de-o oră să ia legătura cu el. 

Betty primise un telefon la ora unsprezece, chipurile de la 
portarul imobilului în care locuia dl. Menden. Era rugată să vină 
imediat acolo. Discuţia durase ceva mai mult, dar stăpâna nu-i 
spusese totul. In faţa casei se afla o maşină şi fata văzuse că 
doamna vorbise ceva cu bărbatul care aştepta acolo. Apoi, Betty 
se urcase şi maşina demară. 

— Dar de ce nu ai sunat la staţia de taximetre ca să ceri o 
maşină pentru stăpâna dumitale? întrebă Oratorul. 

Ea motivă că era dezbrăcată şi că Betty deja plecase, până 
când a reuşit să se echipeze. Dar în treacăt, când cobora, 
stăpâna-i strigase în grabă încotro pleacă. 

— Aţi recunoscut cumva bărbatul sau maşina? 

Scutură din cap, în semn de negare. Era foarte întuneric, 
dar credea că fusese vorba de un Rolls Royce. O maşină mare, 
de lux în orice caz... Nu se mai culcă, pentru a aştepta revenirea 
doamnei; cum aceasta nu revenise până la ora douăsprezece şi 
nici nu sunase, începuse să fie îngrijorată şi sunase la Menden, 
fără a primi insă răspuns. 

Alte relaţii nu mai reuşi să dea. 

— In spatele trebii ăsteia se ascunde Julian Linstead, n-are 
cum să fie altcineva, spuse Arthur nervos şi agitat. V-am 
aşteptat pe dvs., d-le Rater, altminteri m-aş fi dus personal la 
locuinţa sa. 

Nici Oratorul nu izbuti să găsească altă explicaţia pentru 
dispariţia tinerei doamne. Nu avea prieteni în Londra şi în nici un 
caz n-ar fi plecat cu un străin — mai ales la o asemenea oră. 

Un mic indiciu îl constituia totuşi faptul că-şi luase cu ea 
pijamaua, capotul, papucii şi diverse obiecte de toaletă. 

La scurt timp după asta, dl. Rater şi Arthur Menden 
ajunseră la dl. Linstead. Bătură câtva timp la uşă, până când 
intendentul, în halat de casă, le deschise. 

DI. Aldred cam forţase nota, încercând să arate prin 
înfăţişarea sa exterioară, dezordonată, că tocmai fusese smuls 
din aşternut. Părul îi atârna încâlcit şi Oratorul constată imediat, 
în afară de aceasta, că pantofii bărbatului erau încheiaţi la 
şireturi. 
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— Nu, dl. Linstead nu se află acasă. A plecat ieri dimineaţă. 
După câte ştiu, e vorba de un voiaj la Paris. 

Vorbea exagerat de tare şi dl. Rater îl privi pătrunzător. 

— Sunt funcţionar de poliţie, spuse el şi văzu cum pleoapele 
intendentului tresar nervos. Aş vrea să-i las câteva rânduri d-lui 
Linstead. Permiteţi-mi să intru. 

DI. Aldred dădu tăcut din cap, îl conduse în selectul cabinet 
de lucru şi aprinse lumina. Oratorul se aşeză la birou, se uită în 
juru-i şi săltă coşul de hârtie spre el. Găsind că are un conţinut 
interesant, extrase cele două plicuri mototolite care se aflau în 
el. Le puse pe masă şi le netezi. Pe unul din ele se vedea scrisul 
lui Betty şi fusese expediat în dimineaţa zilei trecute. 

DI. Rater îi făcu intendentului semn să se apropie. 

— Plicul ăsta a fost trimis ieri dimineaţa d-lui Linstead, ceea 
ce înseamnă că a ajuns după amiază aici. Cine l-a deschis? 

Omul înghiţi încurcat, dar nu răspunse. 

— Deci dl. Linstead a primit scrisoarea şi a citit-o, continuă 
dl. Rater. Asta înseamnă că n-avea cum să fi plecat ieri 
dimineaţă la Paris!? 

DI. Aldred fusese încolţit şi nu ştia cum să reacționeze. 

— Unde e dl. Linstead? 

Intendentul îşi clătină capul şi  murmură cuvinte 
neinteligibile. Pesemne că nu ştia ceva exact despre asta. In cele 
din urmă, spuse că dl. Linstead posedă două case la ţară şi că 
uneori se duce acolo. Una se găsea la Brighton, cealaltă la 
Sunningdale. In afară de aste, stăpânul său mai avea şi-un 
bungalow” lângă Tamisa, dar a cărui poziţie Alfred n-o cunoştea. 
Şi Tamisa era un fluviu lung, cum observă Oratorul ironic, iar pe 
malurile lui se aflau o sumedenie de vile şi bungalow-uri ale celor 
avuţi. 

DI. Rater mai chestionă şi pe ceilalţi servitori, dar nu reuşi 
să afle nimic de la ei. Dacă era cineva care ştia ceva despre locul 
unde se găseşte dl. Linstead, acesta era dl. Aldred, dar acesta 
ştia să păstreze un secret. In cele din urmă Inspectorul şef îl 
concedie şi se întreţinu cu dl. Manden. 

— După opinia mea, chestiunea nu-i atât de gravă cum 
credeţi. Cred că o să aflu totuşi mai multe, dacă-l mai descos o 


7 Casă cu verandă gen vilă (Ib. engleză). 
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dată pe intendent. Ar fi bine să vă plimbaţi măcar o oră — după 
care puteţi reveni. Ştiţi că n-am un mandat oficial şi aş putea 
avea mari dificultăţi dacă aş întreprinde şi alte demersuri. 

Ceva mai târziu, Oratorul îl chemă iarăşi pe dl. Aldred şi se 
ocupă de el timp de o oră. Il interogă în modul cel mai sever, 
cercetă amănunţit conţinutul sertarelor şi, într-un târziu, luă de 
pe rafturile bibliotecii câteva dintre tratatele d-lui Linstead 
despre ştiinţele oculte. Răsfoindu-le, află o sumedenie de lucruri 
privind zei şi demoni până atunci necunoscuţi lui. Dar 
descoperirea lui cea mai importantă o făcu totuşi într-un 
compartiment al biroului. 

Când Arthur Menden reveni, dl. Rater înaintase cu 
investigaţiile sale până la un anume punct, care-i permisese şi 
formularea unei concluzii. 

— Nu cred că pe soţia dvs. o ameninţă o primejdie. Dacă 
pot să vă dau un sfat, duceţi-vă liniştit acasă şi culcaţi-vă. 
Rămân aici până se iveşte unchiul Julian. 

— Ştiţi unde se află în momentul de faţă? 

Inspectorul şef clătină capul. 

— N-am habar, dar asta nu contează, răspunse el scurt. 

Menden îşi luă rămas bun fără tragere de inimă, dar era 
prea agitat pentru a adormi. Când Oratorul se uită mai târziu pe 
geam, îl văzu patrulând pe trotuarul celălalt. 

La ora şapte dl. Rater auzi pe cineva deschizând intrarea 
din spate şi, luând-o înaintea intendentului, îl sfătui pe acesta să 
se retragă în camera lui. Apoi cobori la parter. 

Julian Linstead intră din hol, dar era atât de extenuat şi de 
somnoros, că nici nu băgă de seamă că un străin şedea pe sofa. 
Nu aprinse lumina şi se îndreptă imediat spre camera de lucra. 
Ajuns acolo, îl izbi mirosul — dl. Rater îşi petrecuse timpul 
fumând şi, când se răsuci, îl văzu pe inspectorul şef la câţiva paşi 
de el. 

— Ce... ce s-a întâmplat? întrebă el cu vocea întreruptă. 

— Mă aflu aici din pricina dvs. 

Linstead îl recunoscu acum. 

— Sunteţi dl. Rater de la Scotland Yard, nu? răspunse el 
agitat şi nervos. 

Oratorul dădu din cap. 

— Unde-i d-ra Linstead? întrebă el scurt. 
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— Vorbeşti despre nepoata mea? Julian făcea eforturi să 
pară degajat. Pentru numele lui Dumnezeu, i s-a întâmplat ceva? 
Dar de unde să ştiu eu...? 

— Unde se află? 

— Vă jur că... 

— Lăsați lucrurile astea, d-le Linstead, ripostă Oratorul 
supărat. În definitiv n-am rămas treaz toată noaptea, ca să-mi 
spuneți acum poveşti. Ea se află în bungalow-ul de pe Tamisa, 
asta este limpede. Atât doar, că nu ştiu locul exact unde se 
găseşte acesta. Dar dacă mă duc acum la Scotland Yard, nu-mi 
va fi prea greu să aflu. 

DI. Linstead îl privi palid şi tulburat. 

— Probabil că n-am încotro, zise el şi păru dintr-o dată 
îmbătrânit cu câţiva ani. Este într-adevăr acolo unde spuneţi, dar 
se află în siguranţă, şi îi merge bine. Am dus-o aseară acolo şi 
am angajat o infirmieră de la un spital de boli mintale, care să 
aibe grijă de ea. Nu va păţi nimic şi sper să-şi bage minţile în cap 
— nu vreau să spun că-i tocmai alienată, adaugă el repede, 
dar... 

— ...Dar  acordaţi prea multă importanţă spuselor 
prietenului dvs. smintit, prof. Hoylash, răspunse Oratorul liniştit. 

Julian Linstead îi aruncă o privire întrebătoare. 

— Ce vreţi să spuneţi? 

— Da, şi din cauza asta voiţi s-o împiedicaţi pe nepoata dvs. 
să se mărite. Dar sunt în măsură să vă comunic ceva care precis 
că vă va interesa: Este căsătorită! 

In privirea d-lui Linstead se putea citi frică şi disperare. 

— Ce... o căsătorită? întrebă el cu vocea răguşită. 

— Da, cununia civilă a avut loc acum patru luni! 

Frica dispăru încetul cu încetul din trăsăturile lui Linstead şi, 
în cele din urmă, oftă uşurat. 

— Acum patru luni? Dar asta-l imposibil... 

— Nimic nu-i imposibil. Horoscoapele mai greşesc şi ele 
uneori. Câte ceva am citit în cărţile dvs., iar celelalte elemente 
am reuşit să le deduc. Şi în afară de asta, am găsit două astfel 
de horoscoape în biroul dvs., pe care le-a întocmit profesorul 
Hoylash — unul pentru dvs., altul pentru nepoată. Profesorul ăsta 
cumsecade al dvs. se pare că ă ajuns la concluzia că veţi muri în 
ziua nunţii nepoatei. Dar după câte îmi dau seama, la patru luni 
după acest termen fatal sunteţi încă bine-mersi în viaţă! 
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— Dar ea nu mi-a spus niciodată că... De ce mi-a scris că 
mâine... că mâine se va căsători... într-o biserică? 

— Va fi având ea motivele ei, răspunse Oratorul sec. N-o să 
mă mire prea tare, dacă în curând veţi mai fi o dată unchi. 


8. SECRETARA PARTICULARĂ 


Oratorul cunoştea THE LONDON AND SOUTHERN BANK 
fiindcă avea şi el un mic cont acolo. Şi pe dl. Baide, directorul 
filialei Piccadilly al acesteia, îl ştia din vedere, fiindcă el însuşi 
stătuse cândva, o bună bucată de vreme, într-o locuinţă relativ 
ieftină din Saint James Street. Proprietarul făcuse oareşicari 
concesii în ce priveşte chiria, deoarece considera că prezenţa 
unui atât de înalt funcţionar de poliţie este un factor de 
descurajare vizavi de tendinţele infracţionale... 

Când dl. Rater şedea uneori dimineaţa la fereastră şi trăgea 
din pipă, îl vedea destul de des pe dl. Baide care trecea încet de- 
a lungul lui St. james Street înspre Piccadilly. Bancherul avea, 
invariabil, jobenul dat puţin pe spate şi — fie vară, fie iarnă — 
purta paltonul desfăcut; Oratorul îl considera drept un filosof. 

Putem să vorbim despre o coincidenţă remarcabilă: THE 
LONDON AND SOUTHERN BANK ceru sprijinul Inspectorului şef 
Rater, tocmai când acesta se ocupa de dl. Joseph Purdew, care, 
cu câtva timp în urmă, absolvise la închisoarea de la Dartmoor o 
pedeapsă  privativă de libertate pentru culpe cum ar fi 
excrocheriile ori abuzul de încredere. Acum, individul era 
proprietarul unei firme şi dl. Rater voia să ştie cât de cinstit era 
în momentul de faţă. Joe Purdew avea un sediu frumos într-o 
stradă selectă din vestul Londrei şi se ocupa de pariuri la cursele 
de cai. 

Vizita inspectorului şef nu prea îl bucură pe Joe. Falsa 
amabilitate cu care-l salută, nu reuşi să-l înşele pe Orator în nici 
un fel. 

— Dar, vă rog... apropiaţi-vă, d-le Rater! Îmi permiteţi să vă 
ofer un pahar de vin? 

Tipul avea o statură îndesată, iar chipul său era puţin prea 
roşu. Se agita de colo-colo şi cotcodăcea ca o găină bătrână. In 
cele din urmă, închise grijuliu uşa de mahon care ducea spre 
biroul exterior. 
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— Curios că veniţi tocmai azi la mine. Acum câteva zile 
avusesem intenţia să vă scriu. 

— Ce şarlatanii mai plănuieşti? întrebă Rater şi făcu un 
semn de refuz cu mâna, când Joe Purdew vru să scoată o sticlă 
de vin din dulap. 

Individul radia. 

— Dar d-le Rater, nu-i deloc o şarlatanie. Ocupaţia mea este 
absolut cinstită. Patru sute dintre cei mai bine situaţi oameni din 
Londra sunt clienţii mei. Câştig săptămânal cam o mie de lire 
sterline. Toţi aceştia sunt niţeluş cam proşti, dar, în definitiv, nu-i 
o infracţiune să câştigi bani datorită prostiei unora! Totul se 
desfăşoară strict în limitele legalităţii, d-le Rater. Şi cu obiceiurile 
mele de odinioară, am rupt-o definitiv, explică Joe cu o mutră 
virtuoasă. Mă bucur că pot locui liniştit în căsuţa mea din 
Bayswater şi că nu trebuie să-mi fie teamă în orice moment că 
un poliţist să mă bată pe umăr, invitându-mă la cea mai 
apropiată circumscripție. Vă mai aduceţi aminte cum m-aţi 
arestat atunci la Southampton? Dar Dumnezeu mi-e martor că 
nu vă port ranchiună. 

DI. Rater n-avea un motiv special pentru vizita sa. Auzise 
numai despre ocupaţia cea nouă a lui Joe şi voise să se orienteze 
niţeluş. 

Când deschise uşa spre biroul exterior, aproape că se ciocni 
cu o doamnă, care tocmai voia să intre. Era înaltă şi 
impunătoare, avea părul castaniu şi cunoştea perfect arta de a 
se farda decent. Şi fiindcă mai era şi foarte bine îmbrăcată, 
Oratorul presupuse că face parte din cei „patru sute de 
londonezi bine situaţi” — care alcătuiau clientela lui Joe. 

In acelaşi timp, avu impresia că o mai văzuse undeva. 
Memoria îi juca însă o festă — nu reuşi să-şi aducă aminte unde 
anume, dar o puse cumva în relaţie cu o foaie de geam spartă... 

Se dădu la o parte ca să-i facă loc, şi ea trecu foşnindu-şi 
maiestuos veşmintele. 

Când se reîntoarse la Scotland Yard, i se aduse primul 
raport despre frauda de la THE LONDON AND SOUTHERN BANK 
— dar, deşi materialul cuprindea două pagini format in-folio, 
conţinea extrem de puţine data concrete. Starea de lucruri era 
următoarea: fusese prezentat un cec de peste 35 000 de lire 
sterline, pe care banca îl onorase. Apoi se constată că semnătura 
fusese falsificată! 
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DI. Baider se ivi îndată în biroul unde aştepta inspectorul 
şef. Arăta foarte supărat şi neliniştit. Părul său grizonant era 
răvăşit şi privirea sa obosită vorbea despre o noapte de nesomn. 

Filiala Piccadilly a lui LONDON AND SOUTHERN BANK fusese 
renovată de curând şi oferea tot ce putea fi mai nou în materie 
de lux, de distincţie. Inspectorul şef se simţea bine în astfel de 
încăperi frumoase. 

Directorul îl conduse la cabinetul său, închise grijuliu uşa şi 
trase un scaun în apropierea biroului, pentru oaspetele său. 

— Este pur şi simplu o problemă catastrofală, spuse, el 
abătut. De treizeci şi doi de ani lucrez la bancă, dar până acum 
n-am avut de-a face cu o astfel de fraudă. 

— inseamnă că aţi avut noroc, opină Oratorul. 

Nu-l interesa totuşi povestea vieţii acestei persoane, voia 
doar să cunoască realitatea în legătură cu cecul de 35 000 de 
lire sterline falsificat. Constată că documentul fusese prezentat 
de o persoană pe care nimeni n-o văzuse! Casierul nu-l onorase 
şi înregistrarea o făcuse un amploaiat pe care nu-l cunoştea 
nimeni... 

— Prima ştire despre existenţa unei nereguli ne-a furnizat-o 
secretarul d-lui Gillan. A venit la mine, mi-a arătat registrul de 
casă şi mi-a spus că nu există nici o menţiune în registru privind 
cele 35 000 de lire sterline. Noi mai avem o înregistrare, dar cu 
un scris necunoscut. 

Deschise un registru de conturi şi indică un rind pa care se 
putea citi: 


Cec deschis pentru £ 35 000. 


— După îndelungi căutări am reuşit să găsim în cele din 
urmă şi cecul care din greşeală nu se afla lângă cele din ziua 
respectivă. Este categoric falsificat. lată-l! 

Spunând aceasta, îi întinse detectivului formularul. DI. Rater 
îl privi, îl mirosi, apoi îl ţinu în contre-jour şi într-un târziu îl 
depuse cu precauţie pe masă. 

— Provine din carnetele de cecuri ale d-lui. Gillan? Sunt 
convins că aveţi o evidenţă a carnetelor pe care le înmânaţi 
clienţilor? 

DI. Baide confirmă, dând din cap. 
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— Da, este penultimul cec dintr-un carnet pe care l-am 
trimis d-lui Gillan în urmă cu o lună. De obicei, îi transmitem zece 
carnete a o sută de file semestrial. DI. Gillan este un foarte bogat 
om de bursă pe Grosvenor Square şi are la noi atât contul său 
personal cât şi cei comercial. 

Oratorul mai verifică o dată documentul. Deasupra numelui 
băncii scria cu caractere mai mici: „Contul Thomas L. Gillan” şi în 
colţul din stânga cecul era marcat cu literele „C.E.” 

— Cine este „C.E."? 

Bancherul zâmbi uşor. 

— Cele două litere sunt identice cu cifra treizeci şi cinci de 
mii. „A” înseamnă, de pildă, o mie, „B” două mii ş.a.m.d. Este un 
cod secret, pe care l-am convenit ca măsură de control. 

— Cine îl cunoaşte? Bineînţeles că dvs. îl ştiţi — dar mai 
există şi alte persoane? 

— A fost doar o înţelegere între dl. Gillan şi mine. Toate 
cecurile mai mari trebuie să-mi fie prezentate, în vederea 
verificării. Este foarte ciudat că în cazul de faţă nu s-a respectat 
această regulă. Secretara mea spunea încă azi dimineaţă, că aş 
fi descoperit falsul cu siguranţă. 

— Dar cine-i secretara dvs.? 

— Veţi vedea îndată. 

DI. Baide apăsă pe un buton, după câteva secunde îşi făcu 
apariţia d-ra Helen Lyne. 

Depăşea puţin statura medie şi era foarte zveltă. Părul 
negru era pieptănat pe spate şi ochelarii cu rama de corn o 
prindeau de minune. Oratorul aprecie că are douăzeci şi patru de 
ani. Arăta foarte inteligentă şi capabilă, avea o atitudine calmă şi 
sigură de sine — întâlni privirea detectivului fără a se intimida 
defel. 

DI. Rater o salută, dând din cap. 

— Cunoaşteţi codul acesta? o întrebă el fără nici o altă 
introducere şi-i arătă cela două majuscule de la colţul 
formularului. 

O clipă îşi încruntă fruntea. 

— A, vorbiţi despre codul pe care dl. Gillan îl foloseşte 
pentru cecurile sale. Da, mi-e cunoscut. 

Directorul avu o mină surprinsă. 

— Dar nu v-am pomenit niciodată despre asta, replică el. 

Ea zâmbi uşor. 
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— Nu, dar treaba este extraordinar de simplă — aşa că am 
ghicit-o rapid. 

— Cecul n-a fost prezentat în timpul absenței d-lui Baide? 

Ea negă din cap. 

— Nu, eu nu le văd niciodată înaintea lui. 

Oratorul îi mai puse câteva întrebări. Avu involuntar 
impresia, că secretara se amuza cumva pe seama lui, ceea ce 
începu să-l supere. În cele din urmă îi permise să plece şi aşteptă 
până când închise uşa. Apoi, având grijă să nu facă zgomot, 
merse spre uşă şi o deschise brusc. Dar femeia nu se afla acolo. 

— Când aţi angajat-o? 

DI. Baide oftă. 

N — Este foarte capabilă, dar nu mă înțeleg prea bina cu ea. 
In urmă cu o jumătate de an mi-a fost repartizată de direcția 
noastră generală. N-am totuşi motive să mă plâng de ea. Este 
harnică şi deseori face ore suplimentare. 

— Unde vă ţineţi cheile? 

Directorul îl duse la seiful discret care făcea corp comun cu 
un perete. 

— Aici. Arătă un rând de vreo douăzeci de chei de diferite 
mărimi, care erau agăţata pe nişte cârlige de oţel. 

— D-ra Lyne poate deschide seiful? 

— In mod obişnuit, nu. Odată sau de două ori am trimis-o 
eu să-mi aducă o cheie. Am deplină încredere în ea. 

După asta, Oratorul îi mai chestionă pe directorul adjunct, 
contabilul şi casierul, dar, când termină, n-aflase prea mare 
lucru. 

— Escrocheria a fost comisa de un salariat al băncii, care 
are acces la registru şi la seiful dvs., spuse el d-lui Baide, când se 
pregăti să plece. 

Acesta îl privea încordat; dacă spera ca detectivul să-i 
comunice mai pe larg părerea lui despre acest caz, se înşela. 

DI. Rater se înapoiase la Scotland Yard şi îi prezentă şefului 
său toate detaliile pe care reuşise să le constate. 

— Deci cecul cu semnătura d-lui Gillan e falsificat? Foarte 
curios. Cu o zi înainte ca formularul să fie prezentat în vederea 
onorării, a apărut în presă informaţia eronată că dl. Gillan ar fi 
murit. Este vorba de acel accident de avion petrecut în comitatul 
Kent. Dar pe semne că a fost vorba de o confuzie. 

Oratorul îl privi gânditor, dar tăcu. 
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Când se duse dimineaţa următoare la bancă, află că dl. 
Baide nu venise. Făcuse o criză de nervi şi se părea că-i merge 
prost. 

— Cred că şi dvs. mă puteţi ajuta, se adresă polițistul d-lui 
Wilde, directorul adjunct. 

— Puneţi să se întocmească o listă cu clienţii dvs. care au 
răposat în ultimele douăsprezece luni... 

Auzi o exclamaţie înăbuşită şi se răsuci rapid. D-ra Lyne 
intrase fără zgomot şi-l fixă uimită. Apoi îi scăpară nişte vorbe, 
pe care Oratorul nu i le putu ierta. 

— Cât de inteligent din partea dvs.! 

Incă o mai privea perplex, neştiind cum să răspundă acestei 
afirmaţii impertinente, când îşi făcu apariţia un salariat. 

— D-na Luben-Keller doreşte să vă vorbească, se adresă el 
directorului adjunct. 

Numele era cunoscut inspectorului şef. D-na Luben-Keller 
era proprietara unui grajd de cai de curse şi se bucura deo 
reputaţie ciudată în lumea sportivă. Caii ei nu prea aveau 
succes, iar echipa ei era considerată drept una din cele mai 
proaste din Anglia, cu toate că plătise o grămadă de bani pentru 
animalele ei. Părerea generală era că insuccesele proveneau din 
dorinţa de-a antrena personal caii. Era singura antrenoare 
feminină din Anglia în această ramură sportivă — şi era foarte 
mândră de acest fapt. 

Bancherul îl privi şovăind pe detectiv. 

— De fapt ar trebui s-o primesc pe doamna. 

— Să ies? 

— A, nu, nu cred că discuţia are un caracter personal. Dacă 
n-aveţi nimic împotrivă, o poftesc să intre aici. 

Oratorul scutură din cap, negând. N-avea nimic împotrivă 
să aibe de-a face cu tot felul de oameni. 

Doamna intră şi dl. Rater nu se minună puţin, când o 
recunoscu pe aceeaşi femeie, pe care o întâlnise cu scurt timp în 
urmă în biroul lui Joe Purdew. Dar şi ea îl identifică imediat. li 
aruncă o privire scurtă şi, când vorbi, avu vocea uşor voalată. 

— Imi pare rău că trebuie să vă deranjez, dar de fapt, unde- 
i dl. Baide? 

— Nu se simte bine, răspunse locţiitorul său. Dar sunt în 
măsură să rezolv orice chestiune. 

Ea îl privi din nou pe Orator şi şovăi. 
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— Aş dori însă să discut chestiunea doar cu dv. şi nu în 
prezenţa cuiva străin, replică ea cu destulă îndrăzneală. 

Inspectorul şef n-avu încotro şi trebui să părăsească biroul. 
Şi iarăşi imaginea ei îl duse cu gândul la un ochi de geam spart 
sau ceva asemănător... Dar ce anume? 

După un timp adjunctul ieşi, apoi pătrunse în biroul lui 
Baide şi după scurt timp se reîntoarse la vizitatoarea sa. Dl. 
Rater aşteptă până când aceasta plecă. 

— Cine a fost dânsa? întrebă el apoi. 

DI. Wilde dădu din umeri. Ştia doar că dispune de venituri 
mari. Mai mult nu ştia sau nu voia să spună şi bancherii sunt în 
general foarte rezervaţi în spusele lor, mai ales faţă de detectivi 
— atunci când este vorba despre clienţii lor. 

— Nu a venit să discutăm vreo problemă de afaceri, ci să ia 
un carnet de notițe pe care l-a uitat ieri în biroul d-lui Baide. 

Oratorul îşi petrecuse răgazul oferit de prezenţa mu- 
safirului, încercând să se ocupe mai îndeaproape de secretară. 
Nu reuşi să afle prea mare lucru. După ce se despărţi de dl. 
Wilde, intră din nou la ea. Şedea la măsuţa unde avea maşina de 
scris şi nu-l auzi — detectivul ştia cum se deschide silențios o 
uşă. Când i se adresă, d-ra Lyne tresări şi închise rapid agenda 
pe care o studiase. Mişcarea ei fu atât de precipitată, încât intră 
la bănuieli. 

— Ce-aţi vrut să ziceţi mai înainte când aţi făcut observaţia: 
„Cât de inteligent din partea dv.”? 

Ea se răsuci pe scaunul ei turnant şi-l privi deschis, în faţă. 
Cu cea mai mare neplăcere, detectivului i se păru că desluşeşte 
iarăşi, un zâmbet ironic pe chipul ei. 

— Am avut convingerea că sunteţi foarte perspicace şi că 
procedaţi cu multă iscusinţă. Dvs. sunteţi dl. Rater, nu? 

Inspectorul înclină capul, confirmând. 

— Cineva mi-a povestit odată că sunteţi foarte tăcut, dar 
aici aţi vorbit destul de mult. 

DI. Rater se roşi brusc — se supărase atât pe sine cât şi pe 
secretară. 

— Până acum au încercat două persoane să mă inducă în 
eroare — doar una din ele a scăpat deocamdată de ştreang! 

Ea zâmbi prietenos. A 

— S-ar părea că mă aşteaptă vremuri grele! Imi pare rău, d- 
le Rater. N-am făcut decât o glumă. Dar aţi avut într-adevăr o 
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idee foarte inteligentă. Aţi ajuns desigur la concluzia că în cazul 
unui deces se face mult mai puţină zarvă despre un cec cu 
semnătură falsificată, decât dacă respectivul ar mai fi printre cel 
vii şi s-ar putea ocupa personal de chestiune. Toată lumea 
crezuse că dl. Gillan şi-a pierdut viaţa în accidentul acela de 
avion. Dar el trăieşte şi face un tărăboi nemaipomenit. 

Oratorul îi aruncă o privire ciudată. 

— Cât de inteligent din partea dvs. ripostă el. Ştiţi atât de 
mult, că-mi vine să vă iau la Scotland Yard, ca să stăm de vorbă 
şi să ne putem explica acest caz deosebit! 

D-ra Lyne negă din cap. 

— Ar fi doar pierdere de vreme. Dar pot să înţeleg foarte 
bine punctul dvs. de vedere. la staţi puţin — vreau să vă arăt 
ceva. 

Deschise primul sertar al biroului ei micuţ şi scoase de 
acolo o agendă legată în piele. O răsfoi rapid şi se opri lao 
pagină acoperită în întregime cu cifre. Văzu că pe ultimul rând 
era notat: „£ 35 000”. 

— Asta-i agenda, pe care d-na Luben-Keller a uitat-o aici... 
Am spus că n-am văzut-o! 

Inspectorul şef i-o luă din mână şi o vâri în buzunar. 

— Foarte interesant. Dar şi eu vreau să vă comunic câteva 
fapte ciudate. Cunoaşteţi pe un oarecare Joseph Purdew? 

Spre marea lui mirare, secretara confirmă. 

— Şi nu consideraţi că tipul este un Bookmaker? rafinat? 

— Foarte rafinat! răspunse ea sec. 

— Şi-n afară de asta are şi-un caracter murdar. Ştiţi că în 
fiecare seară o tânără îl vizitează? Părul ei nu este pieptănat atât 
de lins ca al dvs., şi nici nu poartă ochelari cu ramă de corn. 

— Poate că şi-i pune în biroul lui. Precis că este mioapă, 
răspunse ea calm. 

— Da, dar ea nu se numeşte d-ra Lyne, ci d-ra Lamer, dacă 
nu mă înşel prea tare. 

Ea zâmbi. 

— Sunteţi într-adevăr foarte inteligent, îl lăudă ea. 


3 Bookmaker — Cel ce se ocupă de pariuri la cursele de cai (lb. 
engleză). 
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— Dar nu-i nimic deosebit în treaba asta, pur şi simplu am 
pus să fiţi supravegheată. Acum însă vă rog să-mi spuneţi de ce 
şi pentru ce trebuie să-l vizitaţi seara pe acest infractor notoriu?! 

Zâmbetul se şterse de pe faţa ei. 

— li ţin registrele contabile. Nu trebuie să-mi plătească prea 
mult pentru asta şi a renunţat în cele din urmă şi la încercările 
sale de apropiere — dar la început am avut mari dificultăţi cu 
el... 

— D-na Keller este una din clientele sale? 

Ea dădu din cap. 

— Cea mai bună! 

— Nu pot s-o înţeleg, nici ce se întâmplă cu mine nu pot 
înţelege. Ori de câte ori o văd, trebuie să mă gândesc la o placă 
de sticlă sau o foaie de geam — dar sparte! 

— Poate cumva un geam care acoperă o fotografie? opină 
d-ra Lyne. 

El o privi uimit, o apucă impulsiv de mână şi i-o strânse 
foarte bucuros. 

— Unde locuieşte? 

— În Pentley, Berkshire, dacă vreţi s-o vizitaţi. 

— E măritată? 

— Da. Şi e aproape cinstită, spuse ea grav, dar suferă de 
orgoliul ăsta prostesc în legătură cu caii ei — e convinsă că se 
pricepe la hipism. Am impresia că în această privinţă este 
victima primului ei soţ. Nu ştiu dacă aţi văzut cum se 
„transportă” cel de-al doilea soţ al ei. In ce fel ajunge el la 
Londra? Circulă cu o limuzină mare şi luxoasă, dar de fiecare 
dată coboară la monumentul de la Green Park şi restul drumului 
îl parcurge pe jos... 

Oratorul îi făcu semn să înceteze. Era posibil să constaţi că 
există o persoană care te întrece?! Şi această d-ra Lyne ştia într- 
adevăr prea multe?! 


La mai bine de-o oră faţă de Londra, la poalele dealurilor 
din Berkshire se află un sătuc. In apropierea acestuia se află o 
casă mare, roşie, înconjurată de-o grădină frumoasă. Inspectorul 
şef Rater nu-şi opri maşina în faţa intrării... O făcuse deja, şi 
restul drumului îl parcurse pe jos, aşa cum făcea cel de-al doilea 
soţ al d-nei Luben-Keller. Ajuns în apropierea clădirii, zăbovi un 
moment în spatele unul tufiş şi observă că uşa era larg deschisă. 
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Îndată după aceea, pătrunse în hol fără a mai suna şi ascultă 
atent. 

Auzi voci care veneau dintr-o cameră ce se afla dincolo de 
scară; se furişă în apropierea uşii şi trase cu urechea. Părea că-l 
preocupă foarte puţin gândul la ce s-ar fi întâmplat; dacă venea 
un servitor ar fi dat peste el. 

In orice caz d-ra Luben-Keller părea că este capabilă să 
devină foarte violentă şi agresivă...: 

— „şi acum zaci aici şi faci zâmbre, în loc să te duci la 
birou, ca să te vadă lumea... ce-o să creadă poliţaiul ăla, o să 
ajungi să mă ruinezi! Cum, doamne iartă-mă, ai fost în stare să 
laşi agenda aia blestemată pe masă — să citească toată lumea! 
DI. Purdew zice că până la urmă ar putea să aibă şi dânsul 
neplăceri. 

Oratorul auzi cum cineva geme nedesluşit, apoi femeia cu 
voce stridentă continuă: 

— Dacă ai să procedezi aşa cum crede Joe... cum crede dl. 
Purdew, atunci totul va fi în ordine. In primul rând, va trebui să te 
duci mâine la birou... nimeni nu bănuieşte ceva, şi nimănui nu-i 
va trece prin cap că tocmai tu... 

In acest moment dl. Rater deschise uşa. Dl. Baide zăcea 
prăbuşit într-un fotoliu maro, îşi sprijinea coatele pe genunchi şi 
îşi îngropase faţa în mâini. 

— Oare de ce am făcut asta? se întrebă el înspăimântat. Tu 
eşti vinovată de toate astea, tu m-ai împins... Urăsc caii şi 
cursele hipice... ce n-aş da să nu te fi întâlnit nicicând... îmi 
doresc să scap odată de tine! 

— Poate vă ajut eu, zise Rater. 

Ambii săriră în sus îngroziţi. 


— Îmi pare foarte rău că mi-a scăpat impertinenţa aceea, 
spuse d-ra Lyne puţin ruşinată. Dar trebuie să vă gândiţi, d-le 
Rater, că vă consideram drept un intrus. AGENŢIA DE DETECTIVI 
DOBELL se ocupă de acest caz deja de doi ani şi Harry Dobell 
este fratele meu. De şase luni lucrez la bancă — din aceeaşi 
cauză. Directorul general bănuia ceva de multă vreme. Ori de 
câte ori se întâmpla ca un client să moară brusc, aveau loc 
îndată discuţii aprinse cu executorii testamentari despre un cec 
mare, emis de regulă cu o zi înainte de decesul persoanei 
respective. Cred că asta a fost ideea lui Purdew. Am impresia că- 
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| cunoaşteţi de mai mult timp? Cum auzea despre un deces 
convenabil, se falsifica imediat un cec, iar bietul şi bătrânul 
Baide trebuia să efectueze plata. Câteodată, e drept că se 
întâmpla să nu se înregistreze astfel de proteste şi n-ar fi fost 
exclus ca întreaga poveste să nu ajungă la lumina zilei, dacă dl. 
Gillan n-ar fi fost în mod eronat socotit printre victimele 
accidentului. Cel mai curios este că d-na Purdew încheia toate 
pariurile la curse prin soţul ei — ba chiar se mai aştepta să şi 
câştiga ceva! 

Oratorul îşi îndepărtă câteva şuviţe de pe frunte: 

— Ce curios că nu mi-am dat seama îndată. Am văzut 
fotografia ei în geamantanul lui Joe Purdew, când l-am arestat 
data trecută la Southampton! 

— Tare aş vrea să ştiu cum de-a ajuns bătrânul domn Baide 
sub influenţa acestei femei, răspunse d-ra Lyne şi clătină tristă 
din cap. Era un bătrân domn atât de drăguţ! Ce acuzaţii se vor 
aduce d-nei Luben-Keller? 

— Bigamie şi înşelăciune. 

— Îmi pare rău de ea. De fapt este şi aşa destul de 
pedepsită. Lucrul acesta dvs. nu-l puteţi înţelege, fiindcă dl. 
Purdew n-a încercat niciodată să vă curteze... 


4. SMARALDE DE CONTRABANDĂ 


Inspectorul şef Rater avea un amic la administraţia 
financiară care era le fel de tăcut ca şi el. Când serviciul îl solicita 
prea tare şi voia apoi să se recreeze, îl invita la câte-o plimbare 
mai lungă. Uneori, în timpul excursiei, dl. Rater făcea observaţie 
că sunt semne de ploaie, iar în drumeţia următoare prietenul său 
avea o intervenţie asemănătoare. Câteodată, funcţionarul de la 
administraţia financiară era de părere că pesemne greşiseră 
drumul, dar, de cele mai multe ori, temerea nu se justifica, aşa 
că nu existau motive temeinice nici pentru asemenea 
comentarii. Din când în când, cei doi prieteni petreceau 
împreună tot week-endul. Atunci şedeau într-o barcă plată, 
legată de mal şi aruncau în tăcere undiţa, rivalizând în această 
materie cu potenţialele lor victime — peştii... 

Un anume Mark Lining, a cărui ocupaţie de bază o 
constituiau infracțiunile, avea o vilă în apropiere de Marlow şi 
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visul vieţii sale era ca într-o bună zi inspectorul să se răstoarne 
cu barca şi să moară înecat. Ore întregi se făcea una cu 
pământul, mascat de neregularităţile terenului şi pândea cele 
două făpturi nemişcate, care stăteau în luntrea lor ca nişte idoli 
de lemn. Dar destinul nu se grăbea să-i îndeplinească dorinţa, cu 
toata că avea mereu lângă el şi-o cange, cu care intenţiona la 
momentul potrivit să-l menţină sub apă cât mai multă vreme pe 
odiosul domn Rater. 

Câteodată, dl. Lining era vizitat. Musafirul său era invariabil 
acelaşi Steiny Lamb cu care avea destule puncte de interese 
comune, şi, de cele mai multe ori, discutau „chestiuni de 
afaceri”. Aceste conferinţe serioase despre chei false, scule 
speciale pentru deschis ferestrele şi modalităţile cele mai 
eficiente de a evita patrulele poliţiei erau deseori ţinute în aer 
liber, cu burta pe iarbă şi supraveghindu-l pe dl. Rater şi pe 
amicul său. 

— Aştia te asurzesc cu atâta vorbărie, făcu Mark ironic. Aş 
vrea numai să ştiu cine o fi celălalt. 

— Nu arată de parcă ar fi presar, răspunse Steiny. 

— Poliţaii nu se împrietenesc între ei, explică Mark. Nu pot 
avea încredere reciprocă — doar ştiu ce le poate pielea. 

Mark mai avea o locuinţă şi în Soho. Nu făcea parte dintre 
infractorii care timp de trei luni dintr-un an au de-a face cu 
sărăcia şi mizeria, după care urmează două săptămâni de chefuri 
şi petreceri, iar celelalte opt luni şi jumătate se gândesc la toate 
acestea, ca pensionari ai statului. Dimpotrivă, Mark Lining 
câştiga bani tot timpul. Planurile lui erau îndeplinite de nişte 
executanţi mărunți, în spatele cărora ştia cum să se ascundă. ŞI 
Steiny lucra pentru el, dar avea un cusur — începuse să devină 
prea curios... 

— Cine a dat deunăzi lovitura asta în Leicester? întrebă el 
cu ocazia celei mai recente vizite. 

Mark se uită urât la el. Treaba asta din Leicester era foarte 
neplăcută. Îi trebuise aproape un an pentru a afla toate detaliile 
despre celebra cataramă de cordon a familiei Cooper şi, după 
asta, venise cineva şi i-o suflase de sub nas. Catarama era ovală, 
cu paisprezece briliante şi fiecare piatră avea zece carate. Toţi 
giuvaiergii cunoşteau această minunăţie. 

— Nu ştiu, dar îmi vine să cred că a fost banda din 
Birmingham, răspunse Lining supărat. Şi îmi pare bine că n-am 
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nimic de-a face cu treaba asta. Tare aş vrea să ştiu cum vor tipii 
să scoată pietricelele din ţară! Cine încearcă asta, îşi pune singur 
funia în jurul gâtului. Doar puţine persoane bănuiau câte ceva 
despre adevărata activitate a lui Mark. Era mai mult decât un 
spărgător iscusit, era şi cel mai abil în materie de a valorifica 
prada. Ştia cum pot fi transportate în ţară bijuteriile sfeterisite, 
dar ştia şi cum să le treacă peste hotare ; cunoştea toţi tăinuitorii 
mai importanţi de pe continent şi ştia întotdeauna care-i 
ascunzătoarea cea mai potrivită pentru marfa de furat. In 
intervalul a câteva zile, era capabil să plaseze în nu ştiu câte 
oraşe străine, bancnote englezeşti sustrase, ale căror serii şi 
numere erau cunoscute. 

Cei pentru care lucra nu erau întotdeauna foarte mulţumiţi, 
fiindcă se întâmpla ca uneori, în timpul transportului, să dispară 
din bani şi din bijuterii. In aparenţă, oamenii se mulţumeau cu 
explicaţia că a trebuit să mituiască poliţia de peste canal, dar de- 
acuma erau avertizaţi şi nu-l mai solicitau prea curând. Existau 
totuşi şi anume trasee care nu se puteau rezolva fără el — 
pachetele trimise prin poştă la Bruxelles, Anvers sau Amsterdam 
erau deseori deschise de vameşi şi în felul acesta se pierduseră 
destule giuvaieruri obţinute pe căi ilicite. 

Cum se vede, Mark nu şoma. Stăpânea trei limbi străine, 
cunoştea arta de a călători, iar cu vameşii se descurca mai bine 
ca oricare altul. 

Odată înşelă însă pe un mic tăinuitor din Newcastle şi 
acesta-i purta ranchiună. 

Scotland Yard-ul îşi dădu mare osteneală să găsească locul 
unde se afla acum faimoasa cataramă. Parcă nu ti-ar fi venit să 
crezi asta văzând cu câtă devoțiune se consacra Oratorul 
pescuitului. 

Steiny era scund şi avea o faţă ridată, ciupită de vărsat. În 
afară de asta, avea două vicii: era limbut şi, am mai spus-o, era 
curios, chiar foarte curios; voia cu tot dinadinsul să afle detalii 
privind spargerea recentă, care avusese mobil câteva bijuterii de 
mare preţ. 

— Dar la chestia de la Burrow-Hill aţi participat şi Dvs., d-le 
Lining. 

Mark îi arunca o privire glacială. 

— Cine te-a minţit în halul ăsta? 

Steiny se scuză îndată: 
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— Ştiţi doar că se discută multe, dar vreau să vă spun 
adevărul, d-le Lining. V-am văzut ieşind din gara St. Pancras în 
dimineaţa următoare spargerii, şi-am pus şi eu toate astea cap la 
cap. 

— Curios că tot mereu tragi astfel de concluzii anapoda, 
replică Mark zâmbind. Apropo, în ce priveşte pe cămătarul 
acela... Pot să-ţi furnizez sculele şi tot ce mai trebuie şi pot să-ţi 
spun şi de unde să-ţi procuri maşina necesară. De câţi oameni ai 
nevoie? 

Steiny chibzui puţin, după care fu de părere că trei sunt 
îndeajuns. Pentru procurarea uneltelor şi automobilului, Lining 
beneficia de o cotă de participare, în cazul loviturilor la care nu 
lua parte efectiv. 

— Sper că nu-mi veţi lua în nume de rău ceea ce am zis mai 
înainte, îl rugă Steiny, care băgase imediat de seamă că situaţia 
devenise încordată. Sunteţi într-adevăr mare şi aş vrea să lucrez 
cu dvs. şi-n continuare. Nu va fi nici în detrimentul dvs. Cunosc şi 
eu o grămadă de oameni în „specialitate”, poate mai mulţi decât 
dvs. Astfel, de curând am dat de un tăinuitor pe care sunt sigur 
că nu-l ştiţi. Sunt în stare să pariez pe orice. Sunt singurul care l- 
am dibuit şi care-i cunosc metodele. 

— Când voi avea nevoie de sfatul şi cunoştinţele dumitale ţi 
le voi solicita. 

— Vroiam doar să spun că v-am văzut de curând, în seara 
când... începu Steiny. 

— Vezi al dracului de mult, mârâi Mark şi pe buzele sale 
flutura un zâmbet ambiguu. 

O săptămână după aceea, Steiny se întâlni cu doi „colegi” 
în apropiere de Soho Square. De acolo plecară pe drumuri 
diferite la biroul unui anume cămătar. 

Era sâmbătă seara şi din cauza asta totul era închis. Mark 
mirosise pontul şi întocmise şi planul loviturii. Mark şi amicii săi 
se strecurară pe-o străduţă laterală, pentru a pătrunde în casă 
prin partea din spate. La doisprezece paşi staţiona un camion de 
transport, pe care se putea citi cu litere mari, numele unei 
spălătorii rapide. Dar singurele textile pe care le conţinea 
maşina, erau ale celor unsprezece poliţişti pregătiţi pentru o 
intervenţie imediată. 

Urmă o scurtă încăierare, în care tabăra lui Steiny fu 
desigur învinsă. 
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— Ce să fac d-le Rater, spuse el. Asta a fost o chestie 
aranjată anume ca să ne înfunde. Dar de când lucraţi în cadrul 
brigăzii mobile? Nici nu mai ştii cum e cu poliţia asta — în fiecare 
zi sunteţi la alt serviciu. 

Oratorul tăcu. 

— Fiţi cumsecade, d-le Rater, îl rugă Steiny. De fapt noi nu 
făcusem încă nimic rău, nu ne puteţi reclama conform cu noul 
decret. A 

Inspectorul şef era bine dispus. In actul de acuzare 
împotriva lui Steiny se folosise formula: „arestat pentru evitarea 
unei infracţiuni”. Astfel scăpa mai ieftin decât dacă s-ar fi 
stipulat, de pildă, că fusese reţinut: „pentru tentativă de 
spargere”. 

In timpul dezbaterilor, Steiny, care se afla pe banca 
acuzaților, îşi plimbă de câteva ori privirea prin sală. Printre alţi 
cunoscuţi, îl descoperi şi pe Mark — care şi de astă dată era 
foarte elegant îmbrăcat — în compania unei noi prietene, o 
tânără zveltă şi drăguță. Mark ştia cum să facă mereu cunoştinţă 
cu doamne tinere şi frumoase. Lining se uită şi el spre Steiny, 
dar acesta păru că nu observă privirea. 

Auzise despre noua prietenă a lui Mark, fiindcă dl. Lining 
vorbea cu plăcere despre cuceririle sale. Asta era deci tânăra al 
cărei tată era proprietarul unui magazin de bijuterii. Steiny era 
interesat de acest caz. După ce se pronunţă pedeapsa, îl întrebă 
pe inspectorul şef: 

— Şi totuşi, nu vreţi să-mi spuneţi cine m-a turnat? 

Oratorul clătină doar capul, în semn de dezaprobare. 

— Pariez cu dvs. că e vorba despre un tip drăguţ şi elegant 
care o face mereu pe donjuanul. 

Steiny era exasperat, fiindcă Oratorul nu suflă o vorbuliţă. 

— La naiba d-le Rater, cred că dvs. nu vorbiţi nici măcar în 
somn! 

— Incepi să devii obraznic, Steiny, îl atenţionă inspectorul, 
domol. 

Nu exista în lumea interlopă decât un singur „tip drăguţ şi 
elegant, care...” şi acesta era Mark Lining. Oratorul ştia foarte 
bine că Mark dăduse poliţiei pontul despre spargeri, ce viza 
biroul cămătarului. Dacă ar fi avut un cât de mic indiciu despre 
participarea lui Mark la furtul cataramei Cooper, ar fi urmărit 
pista; alibiul acestuia era însă inatacabil. 
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— Ştii ceva despre briliantele Cooper, Steiny? 

— Nu, şi chiar dacă aş şti ceva nu v-aş spune, răspunse 
tipul mărunt. Nu fac parte dintre denunţători. 

Deodată îl pufni râsul şi continuă să râdă nestăpânit, încât 
Oratorul aproape crezu că delicventul este pradă unui acces de 
isterie. 

— E în regulă, d-le Rater, spuse Steiny şi îşi şterse ochii 
înecaţi de lacrimi. Nu-i decât o glumă care m-a distrat grozav — 
în orice caz, vă mulţumesc foarte mult pentru tot ce-aţi făcut în 
favoarea mea, continuă el, redevenind serios. 

De la judecătorie, Mark plecă în Westend cu însoţitoarea sa 
drăguță. Pauline era fiica cunoscutului bijutier Edderank, iar 
„tipul drăguţ şi elegant” făcuse cunoştinţă cu ea la un film. 

— Mi s-a părut totuşi trist că bietul om a fost osândit, spuse 
ea. 

El râse. 

— Nu-i decât vina dvs., nu v-aş fi dus niciodată acolo. Dar 
aţi spus că n-aţi mai văzut până acum în ce fel decurge o 
asemenea judecată. 

— Şi totuşi nu m-aş fi dus acolo, dacă n-aţi fi spus că 
prezenţa dvs. este necesară. Aveţi o influenţă ciudată asupra 
mea. 

D-ra Edderank vorbea uneori ca un personaj romanesc, dar 
maniera asta îl impresiona puternic pe Mark. 

— Când plecaţi în străinătate? întrebă ea deodată. 

— Vinerea viitoare. 

Avea însă intenţia să părăsească Londra deja de joi, 
deoarece începuse să devină nesigur din pricina lui Steiny. Il 
neliniştea extrem de mult şi faptul că poliţiştii fuseseră de două 
ori în imobilul său, descosându-l pe portar în legătură cu alte 
eventuale domicilii ale sale. Spre regretul său trebui să realizeze 
că era obligat să renunţe la micuța vilă de lângă Marlow. 

Tânăra oftă iarăşi. 

— Imi doresc să nu plecaţi. Vineri sunt absolut singură 
acasă şi trebuie să dorm deasupra acestui magazin îngrozitor. 
Tatăl meu este chemat la Manchester, iar eu mor de frică atunci 
când rămân singură. Dacă mă mai gândesc şi la un spărgător 
care ar putea să... Chiar la acest proces am văzut câte lucruri 
sunt posibile. Seiful nostru nu este foarte solid, oricine poate să-l 
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deschidă. Of, dacă tatăl meu ar vrea să depună smaraldele la 
bancă! Atunci aş fi mult mai liniştită... 

Se întrerupse brusc, ca şi cum şi-ar fi dat seama că a vorbit 
prea multe. 

— Despre smaralde n-ar fi trebuit să vă povestesc nimic, 
regretă ea. Dar e pur şi simplu ridicol! Pietre în valoare de 
şaptesprezece mii de lire ţinute într-un lădoi de tablă subţire! 

Mark nu se folosi de ocazie pentru a afla mai multe, 
dimpotrivă, părea să n-aibe nici cel mai mic interes faţă de 
chestiunea asta. 

— Intr-adevăr, o grămadă de bani... tatăl dvs. pare a fi 
destul de bogat. 

— Bogat? Da de unde? Nu cred că tata are măcar o mie de 
lire. Smaraldele astea i-au fost încredințate de o rusoaică nobilă. 
Dorea o altă montură. Asta s-a întâmplat acum doi ani şi de 
atunci n-am mai auzit nimic de ea. Tata bănuieşte că s-a înapoiat 
în Rusia şi că a fost închisă acolo... 

Mark o conduse acasă şi îl întâlni acolo pe tatăl ei. Era a 
doua oară că-l vedea pe bijutier. Dl. Edderank era un bărbat ceva 
mai în vârstă şi gârbov, care de-abia părea că se interesează de 
fiica lui, nicidecum de prietenul acesteia. 

Magazinul în sine era mic, dar se părea că negoţul cu 
bijuteriile ce aveau un preţ destul de modic, era relativ înfloritor. 
Avu ocazia să vadă seiful — şi-l privi cu ochi de cunoscător. Piesa 
oricum demodată era plasată sub măsuţa pe care se afla casa de 
bani. Un spărgător versat ar fi reuşit să deschidă acest seif, 
poate chiar şi cu un briceag! 

— Nu prea merg bine afacerile, mormăi dl. Edderank, 
clătinând capul. Avea tot timpul ceva de obiectat. Azi de-abia am 
vândut două perechi de verighete. 

— l-am povestit d-lui Lewis — sub acest nume se pre- 
zentase dl. Lining Paulinei — despre aristocrata rusă şi despre 
smaraldele pe care ţi le-a dat, îi explică fiica, atunci când se 
aşezară la masa de ceai. 

Intre timp, de magazin se ocupa un ajutor. 

Bijutierul îşi freca supărat bărbia nerasă. 

— Tare aş vrea să ştiu care-i de fapt situaţia juridică a 
acestei afaceri, spuse el şi-l privi pe Mark cu fruntea încreţită. 

— Unii dintre prietenii mei de afaceri sunt de părere că ar 
trebui să inserez în ziar că vând pietrele, pentru a-mi încasa 
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manopera. Dar procedeul mi se pare prea drastic. În definitiv, 
toată lucrarea mea nu depăşeşte două zeci de lire. 

— Mie-mi cam plac smaraldele — aţi fi de acord să-mi 
arătaţi aceste pietre? întrebă Mark nepăsător. 

DI. Edderank îi aruncă o privire indispusă şi clatină din cap. 

— N-am cum. Sunt deja împachetate pentru doamna şi nu 
vreau să desfac pachetul sigilat. 

— Cel puţin, sunt asigurate? 

Bijutierul îl privi aproape cu dispreţ. 

— Cum vă imaginaţi că aş putea fi atât de prost, încât să nu 
asigur asemenea giuvaeruri preţioase? 

Ceva mai încolo intră iar în magazin şi-i lăsă singuri pe cei 
doi. 

— Uneori chiar îmi vine să cred că tata nu mai e în toate 
minţile, zise Pauline descumpănită. la uitaţi-vă la asta. 

Arătă pe fereastră spre curticica din spatele casei. Era 
împrejmuită de un zid care de-abia depăşea înălţimea de doi 
metri. 

— Oricine se poate căţăra peste aşa ceva şi după aia n-are 
decât să forţeze fereastra. N-a fost de acord să instaleze nici 
măcar un clopot de alarmă. Câteodată am o spaimă de moarte în 
mine. De fapt, tata are un revolver, dar cred că la o adică, nici 
măcar nu va face uz de el. 

— N-ar trebui să vă lase singură, răspunse Mark scuturând 
capul. În afară de dvs., cine mai doarme în casă? 

Află că tânăra servitoare avea o cămăruţă la parter, dar era 
atât de fricoasă, încât se încuia în fiecare noapte. In afară de 
asta, la subsol mai locuia un portar destul de bătrân. 

— Sigur că avem şi telefon, dar e instalat jos, sub camera 
asta. Ce să fac dacă mă voi trezi noaptea şi o să aud că în 
magazin se află cineva? 

— Extrem de simplu — deschideţi îndată fereastra şi strigaţi 
după ajutor. 

— Nu cred că am curajul pentru aşa ceva, spuse ea 
tremurând. Cred că mi-aş vâri capul sub plapumă şi aş aştepta 
până când pleacă. 

Mark mai rămase o oră. Când părăsi imobilul, constată cu 
spaimă că pe celălalt trotuar se afla un funcţionar al Scotland 
Yard-ului, şi anume, unul dintre cei mai buni oameni ai 
inspectorului şef Rater. 
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Lining făcu vreo câţiva paşi, sperând în van că n-ar fi fost 
zărit. Dar, după scurt timp, se întâlni cu un al doilea detectiv. 
Aproape că se ciocniră şi fu recunoscut. 

— Hello, Mark, spuse omul prietenos. Ai făcut cumpărături? 

Felul acesta familiar de a i se adresa jigni sensibilitatea d-lui 
Lining. Nu fusese niciodată încă în mâinile poliţiei, şi, chiar dacă 
ar fi fost foarte suspectat, asta nu însemna — după părerea lui — 
că orice detectiv de categoria a treia era îndreptăţit să-i spună 
pe numele mic. Era într-adevăr timpul să-şi transfere arena 
activităţilor sale într-o ţară unde poliţia ştia să se comporte mai 
politicos. Işi văzu de drum, fără a răspunde un cuvânt. 

Seara se duse la Marlow, strânse tot ce era mai important şi 
se reîntoarse la locuinţa sa londoneză. Aici împachetă o valiză 
mare şi-o trimise printr-un comisionar, pentru a fi depozitată la 
gară. 

De fapt, intenţia sa nu fusese să părăsească Anglia de unul 
singur, dar d-ra Edderank avea nişte concepţii ciudat de 
învechite şi considera că nu este potrivit ca o tânără să 
călătorească prin Belgia şi Franţa doar în compania prietenului 
ei. Poate că ar fi reuşit s-o convingă totuşi, dar situaţia se 
schimbase acum. Dacă poliţia îl urmărea, Pauline n-ar fi fost 
decât un obstacol pentru el. 

In după-amiaza următoare o întâlni şi constată cu mul- 
tumire că nu trebuie să-şi modifice planurile. DI. Edderank nu 
plecă la Manchester vinerea, ci urma s-o facă deja de miercuri. 
Asta-i convenea lui Mark de minune, fiindcă pentru joi reţinuse o 
cabină... 

— M-am hotărât să nu rămân joia asta acasă. După ora de 
închidere mă duc la o prietenă. N-aş fi în stare să rămân singură. 

— Sper că tatăl dvs. a angajat un paznic special pentru 
noaptea asta când şi dvs. lipsiţi de acasă, se dădu el îngrijorat. 

Ea scutură capul, negând. 

— E teribil de zgârcit. Mi-e foarte neplăcut că trebuie să 
spun aşa ceva despre propriul meu tată. Se bizuie pe seiful ăsta 
vechi şi şubred. 

In seara aceea, cineva sună la uşa lui Mark Lining, şi el se 
duse să vadă cine este. Când deschise, văzu în faţa lui singurul 
om de pe lume, pe care n-ar fi vrut să-l întâlnească. 

— Pot să intru? întrebă Oratorul. 
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p Mark deschise uşa şi mai mult, şi-l lăsă pe dl. Rater să intre. 
Il costă un efort uriaş de voinţă să nu se năpustească asupra 
detectivului, când îl conduse în camera de zi. 

— Singur? se informă dl. Rater. 

Mark dădu din cap. 

— Voiam să discut cu dumneata despre briliantele Cooper. 

— Dar ştiţi foarte bine că n-am nimic de-a face cu povestea 
asta, răspunse Mark râzând. Niciodată nu m-am ocupat cu 
asemenea treburi necurate. De ce i-o fi intrat în cap poliţiei că aş 
fi un răufăcător, nu ştiu, doar n-am fost arestat niciodată... 

— Majoritatea celor care ajung la ştreang, nu au stat mai 
înainte la închisoare. 

Mark râse. 

— Ei cum aşa, chiar vreţi să mă spânzurați? 

DI. Rater se aşeză la masă şi începu să-şi răsfoiască 
agenda. 

— Ştiu foarte bine că n-ai fost în Anglia Centrală când a 
avut loc spargerea, dar nu scap de senzaţia că eşti totuşi 
implicat. Vreau să-ţi spun deschis de ce am venit încoace. Am 
nevoie de pietrele astea şi sunt în măsură să plătesc o sumă 
destul de mare, dacă le pot recăpăta. 

— Trebuie să vă adresaţi altcuiva, răspunse Mark uşurat. 

Şi chiar avea de ce, fiindcă de astă dată era bănuit de o 
infracţiune în care nu fusese deloc amestecat. A 

— Cred că ai nişte păreri complet anapoda. Ii închipui că 
neavând antecedente penale, n-o să fii drastic pedepsit, dacă te 
vom prinde? 

— De aici se vede încă o dată ce fel de idei preconcepute 
are poliţia, spuse Mark ironic. Dacă mă pricopsiţi cu o pedeapsă 
de-asta mai „dezvoltată”, sunt sigur victima unei uneltiri 
polițienești. 

Respiră uşurat când Rater plecă. Ultimele preparative 
pentru călătoria lui erau gata. lar joi seara, odată cu lăsarea 
întunericului, se înființă în faţa clădirii în care se găsea 
giuvaiergeria. Storurile erau trase şi uşa închisă temeinic. În nici 
una din camerele de sus nu ardea lumina. 

Mark o luă agale spre străduţa din spate, până când ajunse 
lângă zidul cel scund. Se uită prudent de jur împrejur, dar nu 
reuşi să descopere ceva suspect. Câteva clipe mai târziu, se afla 
în curte, fiindcă era un căţărător iscusit. 
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Fereastra din spate cedă repede, astfel că intră pe acolo în 
sufragerie, unde încă se mai simţea mirosul pipei d-lui Edderank. 
Uşa care ducea spre magazin avea zăvorul tras, dar broasca nu 
era încuiată. Mai trase cu urechea pe coridorul care separa 
partea asta de cea a locuinţelor propriu-zise, apoi îşi începu 
„lucrarea”. Işi prinse mica lanternă de nasturele de sus al vestei 
şi atacă seiful. Liniştit, deşurubă un bec din lustră şi racordă 
burghiul electric. După trei sferturi de oră, învinse rezistenţa 
broaştei şi cu o smucitură deschise uşa. După ce scoase o 
sumedenie de registre de afaceri, descoperi un sertar mic, care 
nu era nici măcar închis. În el se găsea un pachet plat, sigilat cu 
mare grijă. Pe o etichetă scria: „Prinţesa Suvarov — smarald cu 
montură nouă”. 

II vârî în buzunar, dar mai cercetă şi restul conţinutului. Nu 
găsi mai nimic ce-ar fi meritat să fie luat. 

închise uşa seifului, decuplă burghiul şi părăsi casa pe 
acelaşi drum pe care venise. Mai întâi zăvori magazinul şi, 
înainte de a sări în curte, închise fereastra. 

Când ajunse în strada principală, se uită la ceas. Până la ora 
zece mai erau douăzeci de minute. Işi alesese cu minuţiozitate 
momentul plecării. Urma să se ataşeze unei asociaţii care făcea 
o excursie în comun la Bruxelles, având pentru asta la dispoziţie 
atât un tren special, cât şi un vapor rapid. Când trenul ieşi la ora 
zece din staţia Victoria, Mark se afla printre pasageri şi îşi 
ocupase deja locul în vagonul restaurant, aşteptând cina. 

Incercă să nu atragă atenţia. Când ajunse la Dover, îl zări 
pe hamalul care îi mai dusese bagajele şi altădată şi îi predă 
valiza. In acelaşi timp, scoase şi pachetul din haină. 

— Bagă-l în buzunar. Când ajungem pe vas, mi-l dai înapoi. 

Precauţia se arătă a fi justificată, fiindcă Mark se dovedi a fi 
unul dintre cei trei pasageri, care fuseseră aleşi, pentru o 
verificare foarte atentă, 

— Imi pare grozav de rău că trebuie să vă inoportunez, se 
scuză cel care efectua percheziţia. Dar o nouă dispoziţie ne 
obligă ca fiecare al o sutălea pasager să fie obiectul unul control 
extrem de riguros. 

Mark ştia însă foarte bine că o asemenea dispoziţie nu 
exista. 

Pe puntea de jos îl găsi pe hamal foarte tulburat. 
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— Închipuiţi-vă, au deschis valiza dvs.! Tocmai am dus-o la 
cabină. 

li întinse pachetul. Mark se afla chiar lângă una din bărcile 
de salvare şi, dacă înălța mâna, reuşea să ajungă la marginea ei 
de sus. Plasă cu grijă pacheţelul la capătul unei banchete şi se 
îndreptă apoi spre cabină, unde era deja aşteptat de un domn. 
Era îmbrăcat civil, dar Mark recunoscu îndată un detectiv de la 
Scotland Yard. 

— Vă rog să mă scuzaţi pentru acest nou deranj. Colegul 
meu mi-a spus că a omis să verifice paltonul dvs. 

Bineînţeles, colegul nu-i spusese aşa ceva, dar Mark 
suportă zâmbind şi această nouă percheziţie. 

In dimineaţa următoare ajunseră la Ostende, cu destul timp 
înainte de revărsatul zorilor. În timpul călătoriei care durase 
patru ceasuri, Mark se orientase şi reuşise să descopere un 
domn în vârstă, pe care-l chinuia răul de mare şi care era 
complet indiferent la tot ce întâmpla în juru-i. Mark avu grijă de 
el cu un devotament surprinzător şi omul fu extrem de mulţumit 
când omenosul său tovarăş de călătorie îl mai ajuta şi să-şi 
strângă bagajele, în timp ce se apropiau de țărm. 

Când dl. Lining se îndreptă spre punctul de vamă, se bucură 
iarăşi de o atenţie specială. De astă dată, doi detectivi belgieni îl 
rugară să-l însoţească într-un birouaş, unde fu din nou scrupulos 
perchiziţionat. Pachetul cu pricina se afla însă într-un buzunar al 
paltonului pasagerului bolnav de rău de mare şi, când îl ajută să 
se urce într-un taxi, îl extrase neobservat de-acolo. 

Mark îşi lăsase deocamdată valiza la vamă şi în ciuda adierii 
reci, porni pe jos în lungul străzii paralele cu ţărmul. Ajunse 
astfel în preajma unui mic hotel situat cam izolat la extremitatea 
de nord a cheiului. Tocmai vru să dea colţul, când auzi somaţia: 

— Mâinile sus! 

Din întuneric se desprinse un bărbat cu figura pe jumătate 
acoperită de o batistă şi cu un Browning în mână. 

Mark se supuse. 

— la-i pachetul, Annie, spuse străinul şi îndată apăru şi o 
doamnă care se îndreptă spre dl. Lining. 

Se apropie de el, vâri mâna în buzunar şi scoase pacheţelul. 

Pauline Edderank folosea un anume parfum cu totul aparte. 
Mark recunoscu îndată mirosul delicat şi încremeni de uimire. 
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— Te cunosc de mult, Mark Lining, spuse bărbatul cu 
pistolul. Când mă ocupam la Newcastle cu ce mă ocupam, ai 
reuşit să mă înşeli cu trei mii de lire. Trebuia să aduc aceste 
pietre pe Continent şi erai cel mai în măsură s-o faci... 

Dintr-o dată se treziră prinşi în fasciculele de lumină ale mai 
multor lanterne, şi din toate părţile năvăliră poliţişti înarmaţi. 

Mark auzi cum respiraţia tinerei se acceleră brusc şi simţi 
pacheţelul lunecând înapoi, înainte ca el să-l poată arunca. 
Inspectorul şef Rater i se adresă: 

— Nu cumva ai întâmplător la dumneata briliantele Cooper? 

In închisoarea Pentonvile, Steiny o făcea pe zugravul, aşa 
că avea şi timp din belşug şi ocazii berechet să tăifăsuiască după 
pofta inimii cu „colegii” săi: 

— Uitați-vă, ăsta e cel pe care tocmai îl vâră în celulă. 
Mâine o să-l ducă la Warmwood Scrubbs. Aţi auzit vreodată de 
Mark Lining? E un tip al dracului de rafinat. Şi puteam să-l 
scutesc pe câinele ăsta afurisit de pârnaie. In clipa în care l-am 
văzut cu fata, mi-am şi dat seama ce se pune la cale. Il cunosc 
pe tatăl ei — am făcut nişte afaceri cu el. Ea este la fel de 
capabilă ca şi bătrânul... Lui Mark i-au dat şapte ani — şaptezeci 
merita, turnătorul! 


5. INFRACTORUL DIN MEMPHIS/S.U.A. 


Există la Londra o anumită asociaţie constituită din doamne 
şi domni care-şi dedică timpul şi banii de prisos, convertirii 
infractorilor înveteraţi. In fiecare joi seara, Duvern Hall găzduia 
floarea lumii interlope, care nu era căutată în acel moment de 
poliţie sau care nu era reţinută de obligaţii profesionale. Diferite 
personalităţi marcante ţineau conferinţe. Printre ei se aflau şi 
câţiva renumiţi scriitori. 

La şedinţele comitetului de conducere, membrii acestuia se 
felicitau pentru progresele înregistrate de eforturile lor şi citeau 
încântați în scriptele puse la dispoziţia lor, referate de felul 
acestora: 

„H.X., persoana cu antecedente penale (condamnat până 
acum de şaptesprezece ori) este acum angajatul firmei B.&.C. şi 
se mulţumeşte cu câştigul de treizeci şi cinci de shillingi pe 
săptămână”. 
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Când se află mai târziu că numitul X. mai adăugă celor 
treizeci şi cinci de shillingi, anumite câştiguri secundare 
provenind din furtişaguri de la aceeaşi firmă, numele său era 
radiat din Cartea lertării şi penibila chestiune era dată grabnic 
uitării. 

Membrii asociaţiei nu realizaseră că fiecare liră investită în 
recuperarea acestor delincvenţi înrăiţi reprezenta bani aruncaţi 
pe fereastră. 

Câteodată, erau invitaţi să ia cuvântul şi foşti salariaţi ai 
poliţiei, de-acum pensionaţi. Din discursurile lor picurau vorbe 
mieroase despre iubirea aproapelui. Auditoriul critica după aceea 
pe oratori în fel şi chip. 

— Ai văzut acul cu diamant la cravata individului? Tare aş 
vrea să ştiu, cum de are aşa ceva. Când era încă la slujbă n-ar fi 
îndrăznit să-l poarte! 

Doar puţini funcţionari activi fuseseră solicitaţi să participe 
la strădaniile asociaţiei şi inspectorul şef Oliver Rater acceptase 
fără tragere de inimă să rostească „o scurtă alocuţiune”. 

In seara în care îşi făcu apariţia, sala era arhiplină, ceea ce 
era uşor de explicat, deoarece în lumea infractorilor avea destui 
cunoscuţi care-şi văzuseră „cariera” întreruptă de strădaniile lui. 

Cuvântarea lui fu scurtă şi aspră, ba chiar brutală: „Mă 
îmbolnăveşte pur şi simplu când vă văd adunaţi la un loc, începu 
el. Dacă afirmaţi că duceţi o viaţă nouă, ar trebui să şi explicaţi 
ce înţelegeţi voi prin asta. Credeţi, pesemne, că sunteţi deja pe 
calea de a vă îndrepta, dacă între două spargeri mai dificile 
acceptaţi ca divertisment să ocupați un post pe la vreun burtă- 
verde mărginit, pe care drept răsplată îl mai şi prădaţi. 

Doi dintre ai voştri au încercat săptămâna trecută să mă 
atace. Aflaseră că urmează să iau cuvântul aici — le mulţumesc 
oricum pentru acest compliment! Majoritatea dintre voi se simt 
cel mai bine când stau la zdup. Acolo sunteţi acasă. Unul dintre 
voi — nu vreau să-i pomenesc numele acum — a ieşit joia 
trecută din închisoare — un fel de concediu, cum s-ar zice. N-a 
avut bineînţeles nimic mai bun de făcut decât să falsifice poliţe. 
lar toată chestia cu asociaţia de-aici şi încercările ei le priviţi 
drept o farsă. Dar vă avertizez! Nu vreau să vă ţin cuvântări 
frumoase sau să vă fac morală. Ar fi păcat de orice lacrimă 
vărsată pentru indivizi de teapa voastră. Doar o singură dată am 
încercat să-l ajut pe unul să-şi găsească servici. Care a fost 
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răsplata? l-a furat stăpânului un costum nou şi după aceea a dat 
o spargere la Finsbury. Ce vreţi, omul nu se simţea bine decât la 
Dartmoor. Printre voi nu-i nici unul care să nu spună că 
persecuțiile poliţiei l-au nenorocit. 

Bun, cam asta ar fi totul — pentru azi e de-ajuns. Oricum, e 
cel mai mare discurs pe care l-am ţinut în viaţa mea. Pe cei mai 
mulţi dintre voi o să-i revăd desigur la dezbaterile tribunalului, şi, 
dacă nu va fi aşa, de vină va fi doar faptul că nu pot participa 
personal la toate procesele penale”. 

Sigur că aceasta n-a fost o cuvântare chiar pe placul 
comitetului de conducere. Membrii asociaţiei se înspăimântară 
peste măsură de maniera în care dl. Rater îşi spuse părerea 
vizavi de protejaţii lor. 

Indignarea lor se concretiza mai apoi şi printr-o plângere 
privind incidentul, pe care o înaintară prefectului de poliţie. 
Acesta le răspunse că a primit scrisoarea lor din 21 ale lunii 
curente şi că va dispune cercetarea cazului. 

— Tare aş fi vrut să fiu acolo când Oratorul şi-a ţinut 
Speech-ul”, exclamă el şi aruncă reclamaţia la coş. Probabil că şi- 
a epuizat acum tot stocul disponibil de elocinţă pentru următorii 
doi ani — cred că n-o să-i mai putem stoarce o vorbuliţă măcar... 

Totuşi, printre cei mulţi din sală, inspectorul şef avusese o 
ascultătoare foarte atentă. Asociaţia o angajase pe Lidia Grayne, 
o dactilografă blondă, care era nu numai foarte frumoasă, dar şi 
la fel de harnică. Deja respinsese şapte invitaţii la cină, pe carei 
le adresaseră şapte din membri prezidiului. lar prezidiul se 
compunea din şapte domni mai vârstnici şi binevoitori. 

Lidia Grayne se apropie timidă de Orator, tocmai când 
acesta era pe punctul de a părăsi clădirea. 

— Vă rog să mă scuzaţi, îmi puteţi da autograful dvs., d-le 
Rater? 

El îi zâmbi prietenos, luă apoi foaia pe care se găsea 
programul conferinţei şi îşi aşternu semnătura, fără a rosti un 
cuvânt. 

Ea îi povesti apoi că era originară din Canada şi că venise în 
Anglia de-abia de trei luni; mai târziu, inspectorul şef auzi că-şi 


? Speech — discurs (Ib. engleză). 
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părăsise postul de la asociaţie, dar mai trecu o vreme până când 
află amănunte despre noua-i ocupaţie. 

Scotland Yard-ul tocmai avea pe-atunci un musafir: 
căpitanul Martin J. Snell din Philadelphia, S.U.A. In general, dl. 
Rater nu agrea persoanele vorbăreţe, dar dintr-un anume motiv 
nu numai că suporta compania americanului, ba îl şi provoca să- 
şi dea drumul. O explicaţie ar fi faptul că în aceeaşi perioadă 
Oratorul suferea de insomnie. 

Căpitanul Snell venise în Europa pentru a-şi desăvârşi 
studiile de criminalistică, iar o lună fusese alocată Scotland 
Yardului. Deja i se arătase tot ceea ce era demn de a fi văzut, de 
la muzeul de specialitate până la birourile destinate cercetărilor. 
Dar seara o petrecea de obicei la dl. Rater acasă şi îi povestea 
aventuri mai deosebite. 

— In Memphis am avut de-a face cu un ticălos extrem de 
afurisit. Se numea Lew Oberack şi era escrocul cel mai versat pe 
care l-am întâlnit vreodată... 

De abia începea americanul să depene întâmplarea, că 
Oratorul şi aţipea domol, fiindcă vocea căpitanului Snell suna 
monotonă, liniştitoare şi... soporifică. Dacă dl. Rater ar fi reuşit 
să-l asculte până la capăt pe american, ar fi aflat o grămadă de 
informaţii preţioase şi sigur că ar fi înţeles încă de la început 
întâmplările din casa unui anume Demetrios Horopolos. 

DI. Horopolos era un grec foarte bogat, care nu numai că 
avea o mare firmă comercială, dar se ocupa şi de afaceri 
bancare şi financiare. Participa aproape la toate tranzacţiile 
internaţionale. 

Arăta foarte bine, avea culoarea feţei sănătoasă, ochi 
căprui şi o mustață neagră. Era mândru de forţa sa fizică, fiindcă 
se antrena sistematic — exerciţiile atletice şi călăria îl pasionau. 
La fel de mândru era şi de casa sa frumoasă din Elman Street. 
Mai ales era convins că exercita o atracţie irezistibilă asupra 
femeilor. 

Odată, inspectorul şef Rater primi o plângere care-l viza 
direct şi fu obligat să-l caute. Grecul îl primi cu un zâmbet 
amabil. 

— Dar, scumpe prietene, asta-i o absurditate! Fata mi s-a 
aruncat de gât. Am făcut tot ce era posibil s-o potolesc, dar cum 
n-a vrut cu nici un chip să devină rezonabilă, a trebuit s-o 
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concediez. Un bărbat cu poziţia mea socială este deseori vizat de 
asemenea acuzaţii. 

— Nici nu e vorba de o acuzaţie. 

Puțin mai târziu, Oratorul o vizită pe tânără, dar cu 
rezultate modeste, deoarece ea se temea de o eventuală 
publicitate. După câtva timp, află că urmaşa ei abandonase 
deasemenea postul în grabă. Nici pe această tânără nu reuşi s-o 
convingă să-i povestească motivul real. 

Scurt timp după asta, dl. Horopolos îl întâlni întâmplător pe 
Orator pe Bond Street. 

— lar mi-am pierdut secretara. Nu mai ştiu cum să procedez 
ca domnişoarele să fie mulţumite de mine. 

DI. Rater îşi morfoli ţigara de foi şi-l privi urât pe levantin. 

— Aţi încercat vreodată să renunţaţi la tot ce nu le convine, 
şi să vă purtaţi decent? P 

Demetrios o luă drept o glumă şi râse. In dimineaţa asta era 
împăcat cu sine şi cu întreaga lume, fiindcă, în sfârşit, găsise o 
perlă de secretară; o tânără blondă, cu ochi mari şi albaştri 
acceptase oferta lui de serviciu. După câte reuşise să-şi dea 
seama, nu era din Londra şi nu avea rude sau cunoscuți în oraş. 
Ce-i drept, ea respinsese propunerea de-a locui în casa lui. Dar 
asta era o dificultate care putea fi eliminată curând. În definitiv, 
nu poţi să pretinzi totul îndată. 

Şi Oratorul află destul de repede că dl. Horopolos avea o 
nouă secretară, fiindcă grecul — cu o cutezanţă demnă de 
predecesorii săi din antichitate — o trimise pe tânără cu o 
scrisoare la Scotland Yard: 


„Dragă d-le Rater, am avut până acum atâtea neplăceri cu 
secretarele mele, încât doresc în acest fel să vă prezint tânăra 
pe care am angajat-o. Vă rog să-mi comunicaţi dacă vi se pare 
convenabilă. Consideraţi că am venit şi în întâmpinarea 
intentiilor dvs. puteţi încă de acum s-o avertizați în ce mă 
priveşte, cum de altminteri ați mai făcut-o şi cu celelalte tinere 
pe care le-am angajat." 


Oratorul o privi pe tânăra modestă căreia îi oferise un loc în 
faţa biroului său. 

— Ei, d-ră Grayne, nu prea v-a plăcut să convertiți criminali 
inveteraţi. 
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Tânăra se bucură că inspectorul şef îşi mai amintea numele 
ei. 

— Dar acum am un post foarte bun, d-le Rater. Şeful nou, 
dl. Horopolos este extrem de amabil şi arată şi foarte bine. N-am 
avut până acum un şef atât de drăguţ. 

Oratorul şovăi, fiindcă nu ştia dacă în aceste circumstanţe 
se mai impunea un avertisment sau nu. Probabil că Dmitri (aşa 
cum îi spuneau prietenii) îi explicase deja d-rei Grayne că 
Scotland Yard-ul n-are o opinie prea favorabilă despre el şi că 
diversele sale secretare anterioare părăsiseră foarte repede 
serviciul. Poate ajunsese chiar la o înţelegere cu ea, aşa că... Dar 
respinse acest ultim gând, după ce-i mai privi odată chipul. 

— Veţi constata că grecul plăteşte foarte bine, dar este 
poate prea „prietenos”. Dar nici eu, nici dvs. nu vom reuşi să-l 
schimbăm. Atât doar, că în locul dvs. aş stabili împreună cu el 
nişte ore exacte privind activitatea la birou, de care m-aş ţine. 

Ea îi fu foarte recunoscătoare pentru acest sfat. 

— Nu ştiu cam care ar fi orele de program ale dacti- 
lografelor din Anglia. Când poţi să te duci seara acasă? 

— De îndată ce se întunecă. 

In aceeaşi seară, Oratorul şedea în locuinţa sa lângă cămin 
şi-l asculta pe dl Snell. 

— ... Şi să revin la acest Oberack. V-am mai povestit despre 
el — e originar din Memphis, S.U.A. 

„Memphis” fu ultimul cuvânt care ajunse la cunoştinţa lui, 
apoi adormi. 


Secretara cea nouă justifica pe zi ce trece, impresia bună 
ce şi-o făcuse dl. Horopolos încă de la început despre ea. Nu 
avea vederi mărginite, nu se formaliza pentru orice şi chiar 
râdea de nişte poante la care „înaintaşele” ei n-ar fi clintit o fibră 
a feţei sau ar fi făcut cel mult o mutră indignată. In afară de 
asta, era foarte capabilă şi-i rezolva corespondenţa într-un timp 
record. 

— Draga mea copilă, eşti într-adevăr foarte utilă şi 
şarmantă, spunea el şi o bătea pe umăr. 

Astfel începeau de obicei încercările lui de apropiere. 

D-ra Grayne privi în sus la el cu ochii ei albaştri şi surâse. 

— Cred că aici o să mă simt foarte bine. Acolo unde am fost 
ultima dată... 
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Îi povesti despre experienţele neplăcute pe care le făcuse la 
proprietarul unei firme de comercializare a ceaiului şi mai vorbi 
şi despre alte întâmplări supărătoare de acest fel, avute mai 
demult. 

— Deci aţi încercat odată să aduceţi pe drumul cel bun şi 
infractori? făcu el amuzat. Nu făcuse niciodată puşcărie, aşa că 
nici nu putea fi convertit oficial. Cred că v-aţi plictisit îngrozitor. 

De cele mai multe ori, poşta de dimineaţă aducea o 
mulţime de scrisori, pe care le rezolva înainte de a pleca în oraş. 
Pe la ora patru revenea şi se ocupa cu ceea ce mai sosise în 
cursul zilei. Işi construise o casă frumoasă şi mare, de care 
aveau grijă o sumedenie de servitori. 

— Intr-una din zilele următoare vă voi arăta şi colecţia mea 
de diamante, spuse el apăsat, fiindcă era foarte mândru de 
aceste comori. 

Vestea făcu într-adevăr o impresie puternică d-rei Grayne. 

— Dar ce ţineţi colecţia asta prețioasă aici, în casă? 

El zâmbi. 

— Nu în, ci sub casă, explică el şi se bucură de ardoarea ei. 
Cred că vă va interesa să aflaţi că s-a încercat deja de şase ori 
să se intre aici prin efracţie. De două ori, indivizii — care 
aparţineau celor mai rafinate bande pariziene — au şi reuşit să 
pătrundă în casă. Dar chiar dacă izbuteau să intre două sute de 
bande, tot n-aveau cum să deschidă camera blindată a 
tezaurului. Ă 

Şi afirmaţia lui nu era defel exagerată. Incăperea respectivă 
realizată din beton şi din oţel era construită subteran şi dispunea 
de o uşă groasă de şaizeci de centimetri — ba avea chiar şi 
instalaţie de ventilaţie. 

— Trebuie să vedeţi odată construcţia asta, spuse el. 

În realitate n-avea deloc intenţia să i-o arate, fiindcă 
supraveghea cu străşnicie camera blindată, iar intrarea era 
păzită în trei schimburi. 

Era şeful cel mai atent de care puteai avea parte. Lidia 
Grayne nu apucase încă să lucreze o săptămână la el, că Dmitri 
insista deja s-o conducă personal la ieşire, când se terminau 
orele de program. Intr-o seară se afla sub portal şi se uita după 
ea cum mergea pe strada care cobora uşor spre stânga. 
Deodată, văzu că un bărbat iese din umbră şi vorbeşte cu ea. 
Câteva clipe ea se opri, în vreme ce străinul îi adresă câteva 
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cuvinte cu ton grav, apoi ea se întoarse şi reveni la dl. 
Horopolos. 

— Da' ce s-a întâmplat? întrebă el. 

— Nu prea ştiu ce să cred. Probabil că este un poliţist, 
răspunde ea cu vocea tremurândă. Mi-a spus să mă feresc de 
dvs. şi să nu rămân seara prea târziu. 

Demetrios Horopolos o împinse uşor la o parte şi se grăbi 
furios către bărbatul care o oprise. La lumina unui felinar reuşi 
să-i desluşească destul de bine faţa. Era ovală şi îngustă. In afară 
de asta, necunoscutul avea o mustață neagră şi sprâncene dese. 

— La dracu, cum de vă permiteţi s-o acostaţi pe dom- 
nişoara? întrebă el. Sunteţi cumva un poliţist în civil? Atunci fiţi 
bun şi duceţi-vă la dl. Rater al dvs. şi comunicaţi-i din parte-mi 
că mă voi plânge la Scotland Yard, dacă mă va trata în 
continuare cu aceeaşi neobrăzare! 

Străinul surâse. 

— Dar cine v-a spus ca sunt de la poliţie? întrebă el liniştit. 
Şi chiar dacă sunt, aveţi ceva de obiectat dacă o avertizez pe-o 
tânără despre primejdiile care o pot pândi pe stradă? 

Dmitri tocmai voi să-i răspundă cu asprime, dar se răzgândi 
deodată şi încercă să-şi stăpânească supărarea. 

— Ce ar fi dacă aţi intra să bem un pahar, replică el atât de 
binevoitor cât îi puteau permite circumstanţele. 

Omul şovăi o clipă, ca şi cum iniţiativa nu i-ar fi pe plac, 
apoi însă comportarea lui se schimbă brusc. 

— mi pare rău că v-am provocat neplăceri, dar ştiţi, 
datoria... 

— Ei, lăsaţi asta, haideţi cu mine, repetă dl. Horopolos. 

Ascultător, tipul îl urmă. D-ra Grayne stătea încă lângă 
portal, aşa că grecul se despărţi de ea cu un salut scurt. Apoi îl 
conduse pe tip în camera sa de lucru superb amenajată şi îi 
arătă un scaun. Străinul se aşeză cam stânjenit şi îşi ţinu pălăria 
pe genunchi. 

— Nu vă pretind să-mi divulgaţi secretele de serviciu, 
începu dl. Horopolos cu un zâmbet cuceritor, în vreme ce-i turna 
musafirului un whisky, la care adăugă apoi sifonul şi cuburile de 
gheaţă. Dar dacă aveţi într-adevăr misiunea de a mă 
supraveghea, pot să vă scutesc de o groază de eforturi. N-am 
deloc dorinţa de-a fi în hâră cu poliţia, dimpotrivă, aş vrea să fiu 
pe bune cu ea. 
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Omul tuşi scurt, luă paharul şi-l goli. 

— Da, dar eu am datoria să... începu el. 

— Asta nici nu contează, îl întrerupse Dmitri, prietenos. Mai 
întâi de toate trebuie să aveţi grijă de dvs. Asta este prima 
datorie a oricui. Veniţi în fiecare zi aici? 

Străinul, care în cele din urmă se prezentă ca fiind dl. 
Olcott, dădu din cap afirmativ. 

— Doar duminica nu... 

Dmitri râse. 

— Bine, vă promit că duminica voi fi- foarte cuminte. 

Şi spunând aceste cuvinte îşi scoase portvizitul şi extrase o 
bancnotă de zece lire din el. 

— Asta chiar n-am cum s-o accept. Aş putea avea cele mai 
mari necazuri. 

— Aiurea! Cine vă ascultă? Chiar credeţi că pe lume sunt 
doar necazuri? Asta se pare că-i un fel de complex al poliţiştilor. 

Mai insistă, şi-n cele din urmă dl. Olcott vâri bancnota fără 
tragere de inimă în buzunar. 

În seara următoare, dl. Horopolos trecu pe lângă el şi Olcott 
salută respectuos. În cea de-a treia seară, levantinul îl invită din 
nou în casă. 

— Dar tare aş vrea să ştiu ce misiune specială aveţi, spuse 
el după ce Olcott se aşezase, având în faţa lui un pahar mare cu 
whisky. 

Polițistul tuşi încurcat. 

— Dacă vă voi spune totul, vă aşteaptă mari neplă... 

— Neplăceri voiaţi să spuneţi, completă Horopolos supărat. 
Da, chestia asta am mai auzit-o, parcă! Deci, ce instrucţiuni 
aveţi? 

In cele din urmă omul vorbi. 

Olcott avea ordin să supravegheze casa până când d-ra 
Grayne ieşea, după care mai rămânea încă o oră, pentru a se 
convinge dacă nu cumva revine. 

— Şi dacă trebuie să facă ore suplimentare — ce se 
întâmplă atunci? 

— Atunci urmează să-l anunţ pe dl. — n-aş vrea să spun nici 
un nume — dacă a părăsit sau nu casa până la ora nouă şi 
jumătate. 

Domnul Demetrios Horopolos surâse dispreţuitor. 
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— O asemenea poveste ridicolă chiar că nu mi s-a mai 
întâmplat. Bine Olcott, îţi voi spune când te vei putea duce acasă 
mai devreme! 

Prietenia lui cu secretara evolua aşa cum îşi dorise. Ea 
acceptase chiar să cineze cu el într-un restaurant select. Dar 
Dmitri nici n-avea de gând s-o ducă acolo. La momentul potrivit, 
doar va schimba locul acţiunii. 

Când o rugă în dimineaţa zilei cu pricina, să vină la el seara 
la ora zece, tânăra făcu totuşi o mină îngrijorată. 

— O asemenea masă în doi ar fi foarte plăcută, zise el. Şi ce 
importanţă are, dacă vom cina în sufrageria mea? 

Ea scutură din cap. Deodată tânăra îşi aminti de regulile 
bunelor maniere şi spuse că ar dori, în această situaţie, să aducă 
măcar un prieten. 

— Dar asta chiar că este o idee imposibilă, zise el zâmbind. 
la mai gândiţi-vă. 

Ea se gândi toată ziua şi îşi modifică opinia. Propuse mai 
întâi ca masa să aibe loc la şapte. lar după ce el insistă asupra 
orei nouă, căzură de acord că opt şi jumătate este totuşi 
convenabil. Şi el trebuie să promită că o va conduce acasă. 
Dmitri acceptă şi aceasta, fiindcă în mod cert d-ra Grayne era 
cea mai frumoasă fată dintre câte cunoscuse... 


Inspectorul şef Rater şedea la biroul său din Scotland Yard. 
Prietenul său din America luase loc în faţa lui. Umpluse 
încăperea cu fumul trabucului său şi-l adormise pe Orator în 
maniera obişnuită. 

— .„„.vorbesc deci despre individul ăla din Memphis, cel mai 
abil escroc cu care... 

Când Oratorul se trezi, musafirul dispăruse. Un curier îl 
deşteptase pe dl. Rater. Morocănos, Oratorul se uită la raportul 
doar pe jumătate terminat care se afla în faţa lui şi pe care îl 
întrerupsese când Snell îşi făcuse apariţia. Documentul trebuia 
prezentat în dimineaţa următoare înainte de unsprezece, 
prefectului de poliţie. 

Buimac încă, de-abia recepționa ce-i spunea curierul. 

— Despre ce-i vorba? întrebă el şi căscă. 

— Acum cinci minute a venit un domn şi mi-a spus să vă 
predau personal asta. 
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DI. Rater luă hârtia mototolită şi o netezi. Bileţelul se părea 
că era smuls dintr-o agendă. Cele câteva rânduri scrise cu 
creionul erau tremurate şi neclare: 


„Pentru numele lui Dumnezeu, ajutaţi-mă! Grecul m-a 
închis în camera sa de oțel. M-am dus la el ca să cinăm”. Apoi 
urmau două rânduri ilizibile. „Vă rog, sa/vați-mă!”. 

Lidia Grayne 


Oratorul era acum perfect treaz. Se uită la ceas — era zece. 
Lidia se dusese la grec! Orice altă explicaţie era de prisos. In 
momentul acela nu se gândi în ce chip ajunsese mesajul acesta 
la el. Asta n-avea nici o importanţă. Sună, dar realiză îndată 
prezenţa curierului aşa că-i dădu ordin să alarmeze brigada 
mobilă de intervenţie. 

Cinci minute mai târziu maşina poliţiei gonea spre apus într- 
un tempo care sfida regulile circulaţiei. Cu o smucitură brutală se 
opri în faţa casei levantinului şi Oratorul fu cel dintâi care sări în 
stradă. 

Sună de două ori, înainte de a i se răspunde şi, spre 
mirarea lui, îi deschise chiar Dmitri. Purta un halat de casă şi îl 
privi sumbru pe detectiv. 

— Ce doriţi de fapt? întrebă el supărat. 

— Vreau să ştiu unde este Lidia Grayne! 

— Aici, în nici un caz, răspunse dl. Horopolos furios. 
Afurisitul ăla de agent al dvs. ar fi putut să vă comunice treaba 
asta. 

— Imi daţi drumul în casă de buna voie sau aşteptăm până 
mi se aduce mandatul oficial? 

Dmitri deschise uşa şi mai mult, apoi începu să urce 
treptele. Ajuns sus, se răsuci supărat. 

— Unul din oamenii dvs. ar putea măcar să închidă uşa, nu? 

D-lui Rater i se părea foarte suspect că nu se zărea nici 
picior din personalul de serviciu. De abia mai târziu află că se 
găseau cu toţii într-o parte a clădirii de care te puteai izola 
încuind uşi. 

DI. Horopolos nu-i conduse pe poliţişti în camera sa de 
lucru, ci într-un salonaş. Oratorul văzu o măsuţă pregătită pentru 
două persoane. 
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— Poate îmi explicaţi acum ce înseamnă vizita dvs.? întrebă 
grecul indignat. 

Inspectorul şef îi întinse biletul pe care-l primise. 

Dmitri citi mesajul şi îşi încruntă fruntea. 

— Asta-i o minciună ordinară, spuse el furios. Trebuia să 
vină, dar până la ora asta n-a apărut încă. 

— In pivniţa casei aveţi şi o încăpere blindată? 

DI. Horopolos şovăi. 

— Da... desigur. Acolo îmi păstrez obiectele de valoare. 
Doar nu vă închipuiţi că am închis-o acolo pe d-ra Grayne? Asta 
chiar că ar fi ridicol la culme. V-am spus deja că urma să vină în 
seara asta dar... 

— Aş vrea să văd şi eu camera asta de oţel, răspunse 
Oratorul decis. 

— Dar d-ra Grayne n-a venit — o mai aştept încă. Vedeţi 
doar că masa era pregătită, că mâncărurile sunt neatinse; este 
clar: nu-i aici... 

— Pentru mine asta nu-i o dovadă. Doresc în primul rând să 
văd şi eu acea încăpere subterană. 

Demetrios Horopolos se făcu mai întâi stacojiu, apoi păli şi 
arăta de parcă urma să explodeze de ciudă. Intr-un târziu merse 
alături şi după puţin timp reveni cu două cheiţe: 

— Ca să potolesc curiozitatea asta afurisită a dvs. — vă voi 
arăta cămăruţa. 

Coborâră împreună o scară îngustă şi, la capătul unui 
coridor lung, stăpânul casei descuie o uşă de oţel. Aprinse 
lumina, şi dl. Rater examină încăperea micuță. Pe console de 
sticlă se vedeau sute de punguţe de piele. 

Dar asta nu-l interesa acum. Observă un scaun, o măsuţă şi 
un pat de campanie, dar nici urmă de Lidia. 

— Mai există o altă încăpere asemănătoare cu aceasta? 

— Nu, şi v-am explicat deja de nu ştiu câte ori că d-ra 
Grayne n-a venit încă. 

Oratorul mai privi o dată în juru-i, confuz. Nu putea să 
înţeleagă ce se întâmplă. li jucase cineva o festă? In cămăruţa 
asta nu se putea ascunde un şoarece măcar! 

Când urcară din nou la parter, Demetrios drăcuia şi înjura în 
cele mai diferite graiuri din pricina deranjului la care fusese 
supus. Vocea lui deveni din ce în ce mai stridentă până când se 
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frânse. Vâslea disperat prin aer cu mâinile şi briliantele de pe 
inelele sale scăpărau mii de reflexe. 

— Este foarte interesant că vă agitaţi într-un asemenea hal, 
dar să ştiţi că sunt într-adevăr îndreptăţit să vă percheziţionez 
casa. Şi nici acum nu sunt chiar încredinţat că tânăra nu-i pe aici, 
pe undeva. 

— Atunci n-aveţi decât să căutaţi prin toată clădirea! urlă 
dl. Horopolos. 

Aceasta era o invitaţie pe care Oratorul n-avea cum s-o 
rateze. 

Dar oricât de mult se străduiră funcţionarii săi, nu reuşiră să 
găsească nimic, şi-n cele din urmă, stupefiat, inspectorul şef 
trebui să se înapoieze la maşina de intervenţie, fără să fi făcut 
vreo ispravă. 

Dmitri bubui uşa în urma lor şi intră spumegând în camera 
sa de zi, unde începu să se plimbe nervos încoace şi încolo. 
Tocmai vroia să sune un servitor pentru a-i spune să debaraseze 
măsuţa din salon, când se auziră ciocănituri în uşa de jos. Poate 
că era Lidia! Inima lui începu să bată mai repede. Se grăbi să 
ajungă acolo şi deschise brusc uşa... 

In faţa lui se afla dl. Olcott. 

— La dracu, ce mai vrei şi dumneata? 

— Lăsaţi-mă să intru, îl rugă omul cu glas scăzut. Vin chiar 
de la dl. Rater. M-a beştelit îngrozitor. A percheziţionat camera 
blindată? 

— Sigur că a făcut asta, răspunse Demetrios excedat. 

Inchise uşa şi urcară spre salonaşul unde se afla măsuţa 
pregătită pentru cină. 

— Şi ce doreşti? N-am ce zice, m-ai ajutat grozav! Ai văzut-o 
cumva pe d-ra Grayne, sau ai îndepărtat-o de aici? 

Olcott dădu din cap nerăbdător. 

— Vreau doar să ştiu, d-le Horopolos dacă inspectorul şef a 
luat cu sine cheile de la camera blindată. 

— Bineînţeles că nu! 

— Sunteţi absolut sigur? întrebă omul, grav. 

Levantinul băgă mâna în buzunarul halatului său de casă şi 
scoase o verigă pe care se aflau două cheiţe. 

— Vedeţi, astea sunt. 
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— Atunci, daţi-le încoace imediat şi nici o mişcare de prisos, 
altfel vă zbor creierii, replică dl. Olcott, în mâna căruia apăru ca 
prin farmec un Browning. 

DI. Horopolos aproape că leşină de spaimă. Nu opuse nici o 
rezistenţă când fu legat şi i se puse şi un căluş. Apoi, dl. Olcott 
cobori în pivniţă învârtind pe deget veriga cu cheiţele, pentru a 
cerceta comorile camerei de oţel. 


Când Oratorul reveni la Scotland Yard, dl. Snell şedea pe 
locul său obişnuit. Dar dl. Rater nu avea dispoziţia necesară să-i 
asculte poveştile. Cum însă căpitanul cunoştea şi el foarte bine 
metodele infractorilor, îi spuse, în câteva cuvinte ce i se 
întâmplase. 

— Ei, drăcie! exclamă americanul. Asta cam miroase a 
individul ăla rafinat din Memphis. Este cel mai mare escroc, cel 
mai mare şarlatan la momentul actual. Lucrează mereu 
împreună cu nevastă-sa. Are un păr galben ca paiul şi ochi 
albaştri. Şi ştia să aranjeze astfel lucrurile, încât cineva să se 
îndrăgostească de ea. Dar are grijă să aleagă întotdeauna ca 
victimă pe câte un tip cu caracter dubios. După asta apare soţul 
ei, individul din Memphis, se dă drept detectiv şi-i fură omului tot 
ce nu-i bătut în cuie. Aş paria că... 

Inainte ca dl. Snell să poată termina ultima propoziţie, 
Oratorul se grăbi să ajungă la maşina de intervenţie, pe care 
şoferul tocmai se pregătea s-o vâre în garaj. Sări pe treapta 
automobilului şi făcu semn unor detectivi care procedară identic. 
Când ajunse în casa levantinului, sparse uşa salonaşului şi-l 
eliberă pe proprietar. Intre timp, „tipul rafinat din Memphis/SUA” 
plecase de o bună bucată de vreme împreună cu blonda lui soţie 
spre apus, într-o maşină rapidă... 


6. ARSENIC ŞI HAINE ARSE 


Cu toate că inspectorul şef Rater era o persoană care 
gândea modern şi acţiona tot aşa, avea o aversiune inexplicabilă 
împotriva noilor descoperiri. Un admirator entuziast îi dăruise un 
aparat de radio preţios, dar scula rămase timp de şase luni 
ignorată într-un colţ. Când Oratorul se hotărî într-o bună zi s-o 
pună în funcţiune, constată că are totuşi o defecţiune, astfel că 
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mai trecură alte şase luni până se hotărî să ducă drăcia la 
reparat. 

incetul cu încetul se obişnui cu aparatul — mai cu seamă îi 
convenea că puteai să auzi alţi oameni vorbind, fără a fi nevoit 
să le răspunzi. în fiecare zi îşi consulta gazeta pentru a afla 
programul, şi seara căuta emisiunile ce-l interesau. 

Muzica simfonică sau operele nu-l prea entuziasmau, în 
schimb se concentra pe conferinţe. Câteodată, îl scula din somn 
jazbandul hotelului-restaurant ORPHEUM, alteori se trezea de la 
sine. Din când în când asculta şi muzică de dans, transmisă 
direct din sălile respective. Cel mai mult îl interesau în asemenea 
cazuri fragmentele din discuţiile captate de microfoanele 
sensibile în intervalul dintre două dansuri. 

Odată auzi vocea unui domn care vorbea despre comerţul 
său. îl desluşi atât de clar, de parcă acesta s-ar fi aflat în faţa lui. 

„„„.„Nu mă mulţumesc niciodată doar cu faptul că avem o 
evidenţă exactă. Ştiam întâmplător că ne-a scris la Glasgow...” 

Aici îl întrerupse râsul unei doamne. 

«...şi azi dimineaţă l-am întâlnit la ştrand pe răul platnic. 
„Hello!” i-am spus. „Dvs. ne mai datoraţi încă opt shillingi”. 
Curios însă că mi-am adus îndată aminte de figura lui, cu toate 
că nu-l văzusem decât o singură dată... nu, arsenic furnizăm 
doar reprezentanţelor noastre.» 

Probabil că toată lumea cunoaşte legea reiteraţiei 
întâmplărilor. Dacă într-o dimineaţă medicul vă va vorbi despre 
virtuțile curative ale foilor de siminichie, puteţi fi convinşi că încă 
în aceeaşi seară, discutând cu o cunoştinţă, veţi auzi acelaşi 
cuvânt. Oratorul, care credea întrucâtva în veridicitatea acestei 
legi, nu fu deloc surprins, când în dimineaţa următoare, citind 
raportul directorului poliţiei din Wessex despre asasinatul Fainer, 
dădu peste cuvinţelularsenic. 

Scotland Yardul fusese informat relativ târziu despre acest 
caz. Doamna Fainer fusese arestată şi aştepta în închisoare 
începerea procesului. Oratorul citi documentul cu 
meticulozitatea lui obişnuită. 

„nu sunt absolut deloc convins că femeia aceasta este o 
asasină”, scria directorul de poliţie, un prieten al d-lui Rater. „Nu 
sunt mulţumit nici de prestaţia detectivilor mei, deşi, de obicei 
se descurcă mulţumitor. Imi pare rău că nu m-am adresat mai de 
mult Scotland Yard-ului. Dar dacă vă este cumva posibil, v-aş 
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ruga să vă deplasaţi la noi, deşi sunt convins că orice încercare 
de a elucida cazul, este inutilă”. 

Oratorul luă raportul şi se duse cu el la prefectul de poliţie. 
Cum nu erau alte urgenţe, obţinu aprobarea de a merge la 
Burntown. Prietenul său îl aştepta la gară. 

— Dezbaterile încep deja de săptămâna viitoare, şi nu 
întrezăresc posibilitatea ca dvs. să puteţi strânge până atunci 
suficient material care ar putea-o scoate de sub acuzaţie. 
Dovezile pe care le deţinem sunt arhisuficiente pentru a o da pe 
mâna călăului. Imi pare într-adevăr rău de ea, adăugă el, este o 
făptură frumoasă şi era mult prea bună pentru soţul ei, un 
individ neîngăduitor şi cusurgiu, care pe deasupra mai era şi 
invalid parţial, şi care o chinuia de dimineaţa până seara. A fost 
cumva îndreptăţită s-o facă — dacă a făcut-o într-adevăr. 

Răposatul dl. Fainer fusese un comerciant bogat, care, de- 
abia trecut de treizeci de ani, se retrăsese din afaceri. Zece ani 
mai târziu se căsătorise cu tânăra care era acum întemniţată. N- 
avusese parte de-o viaţă fericită alături de el, deoarece era un 
bărbat dur, cu care nu te puteai înţelege. Dar după toate 
aparențele, femeia-şi dusese povara, fără să se plângă şi fără să 
crâcnească. Nu prea avea nici cunoştinţe. Era prietenă doar cu 
dl. Alexander Brait, care deţinea reprezentanța unor firme 
importante şi care avea o agentură generală. Dl. Brait era un 
cetăţean cu mare vază în Burntown. Activa în cadrul asigurărilor 
sociale pentru mineri, era un bun vorbitor şi membru al corului 
bisericii, se interesa de tot felul de activităţi cu scopuri 
filantropice şi se bucura de un foarte bun renume. 

— Fără nici o îndoială, răposatul Fainer avea mai multă 
încredere în amicul său Brait decât în oricare altul, îl informă 
colegul pe dl. Rater. Asta-i uşor explicabil, dacă ne gândim că 
Brait are un caracter deschis şi liber, cu simţul umorului şi care 
prin conversaţia sa — deseori cu tentă glumeaţă — reuşea să-l 
smulgă pe Fainer din starea-i depresivă. Prin asta a reuşit să 
uşureze întrucâtva şi viaţa femeii. Este de-a dreptul tragic că 
tocmai el e martorul principal al procuraturii. 

— Cum adică? A văzut că i-a dat otravă? întrebă inspectorul 
şei. 

Spre marea lui mirare, constată că prietenul dădea din cap, 
afirmativ. 
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— După toate aparențele, a fost otrăvit în timp ce bea 
ceaiul. In încăpere se aflau Fainer, soţia sa şi Brait. Doamna 
Fainer i-a întins soţului o farfurie cu prăjituri. După asta, 
bărbatului i-a venit rău. In dimineaţa următoare, a murit. 
Autopsia a stabilit că era vorba de otrăvire cu arsenic. Brait n-a 
ştiut nimic despre asta, fiindcă a plecat imediat după ce s-a 
servit ceaiul. A aflat-o abia în ziua următoare şi a ajuns apoi într- 
o situaţie imposibilă. Şi asta fiindcă o întâlnise pe d-na Fainer în 
după-amiaza zilei când se întâmplase nenorocirea şi ea-l rugase 
să-i procure arsenic de la o farmacie! DI. Brait a fost consternat 
vizavi de o asemenea pretenţie, n-a vrut însă să jignească şi i-a 
spus că nu poate să procure aşa ceva decât dacă îi explică 
farmacistului pentru ce îi trebuie şi-i prezintă concomitent şi 
reţeta. D-na Fainer se zăpăci, atunci foarte tare şi-l rugă să 
renunţe. Când a ajuns mai târziu la ceai, doamna n-a mai amintit 
nimic despre asta. 

— S-a găsit mai târziu arsenic în casă? 

— Nu. Cu toate că am căutat pretutindeni, n-am reuşit să 
găsim cea mai mică urmă. N-am reuşit să aflăm nici de unde-l 
cumpărase. Ea contesta ritos că şi-ar fi otrăvit soţul. Confirma că 
l-a întâlnit după amiaza pe Brait în oraş, şi anume pe strada 
principală pe care sunt înşirate magazinele — aşa cum spune şi 
el — dar pretinde ferm că n-a vorbit cu el despre arsenic. Brait 
nu şi-a exprimat uimirea în legătură cu asta. Este un tip 
inteligent şi îşi dă seama că o femeie care se găseşte într-o 
astfel de situaţie trebuie să mintă ca să-şi salveze viaţa. 

— De cât timp e Brait în oraşul ăsta? 

— Are aproximativ cinci ani deja. Este bine văzut aici — 
chiar foarte bine. 

Şi Oratorul fu obligat să asculte din nou înşiruirea meritelor 
acestui bărbat. 

— Doamna avea vreun amant? îşi întrerupse el prietenul. 

— Nu, dragule, nici vorbă de aşa ceva. Am încercat pe toate 
căile să aflăm câte ceva, dar nu există nimic ce ar putea 
constitui un indiciu în acest sens. 

— De fapt, nu-mi dau seama cum aş putea să vă ajut în 
elucidarea cazului. Cel mult ar trebui să arătăm de unde provine 
arsenicul. 

— Da, aşa e, răspunse colegul lui Rater. Exact în chestiunea 
asta detectivii mei au dat chix. 
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În acel moment, Oratorul îşi aminti întâmplător de 
fragmentul de discuţie surprins la radio, şi-l sună îndată pe 
chelnerul şef de la ORPHEUM, pe care-l cunoştea personal. 

— Domnii vorbeau despre arsenic? Trebuie să fi fost în mod 
sigur dl. Langfort din Glasgow. Este proprietarul unei mari uzine 
chimice. Este aici de ieri, şi mâine pleacă iar la Glasgow. Doriţi să 
vorbiţi cu dânsul? 

— Da, dacă se poate. 

DI. Rater trebui să aştepte cinci minute până dl. Langfort fu 
chemat. Recunoscu îndată vocea pe care o auzise aseară în 
difuzor. Se prezentă — şi dl. Langfort fu foarte impresionat — şi-i 
explică rostul convorbirii. 

— Ce curios că am fost auzit la radio?! Treaba asta cred că 
ar interesa-o mult şi pe soţia mea! Intr-adevăr, am vorbit despre 
arsenic. Dar v-aş fi foarte recunoscător, dacă n-aţi aminti că mă 
întreţineam cu o doamnă... 

Oratorul zâmbi şi-l linişti în această privinţă. 

— Este vorba despre un bărbat pe care l-am întâlnit ieri pe 
stradă. Trebuie să fie un voiajor sau reprezentantul unor mari 
firme. Întâmplător mi l-am reamintit. A cumpărat de la mine o 
livră de arsenic — pot chiar să spun şi data exactă când a făcut- 
o. Memoria mea nu mă trădează... 

Oratorul îl lăsă să vorbească cinci minute despre sine, 
înainte de-ai reaminti politicos subiectul propriu-zis al convorbirii. 

— Doriţi să aflaţi cum îi cheamă? Numele său este Grinnet. 
Şi avea un magazin în Bristol. După câte ştiu, se ocupa şi cu un 
modest negoţ cu coloniile, dar tipul n-a plătit. După atâţia ani, l- 
am întâlnit aici, în Londra! 

— Şi măcar a plătit acum? 

— Puteţi fi convins, spuse dl. Langfort triumfător. Era foarte 
prietenos şi ar fi vrut să povestească tot ce ştia, dar Oratorul 
temperă avalanşa de cuvinte ale omului, fiindcă nu-l interesau 
decât unele amănunte. Işi făcu şi câteva notițe, deşi nu era deloc 
convins că vor avea cândva vreo importanţă practică pentru el. 

Cină cu prietenul şi colegul său şi-l întrebă cu ocazia asta 
dacă o poate vizita pe doamna întemniţată. 

— Sigur că da. Mâine dimineaţă chiar. Voi avea grijă ca 
toate formalităţile să fie rezolvate. Ce-i drept, nu-mi vine a crede 
că va avea ce să vă spună, şi-mi pare rău dacă în felul ăsta 
contribui poate şi mai mult la strângerea unor probe împotriva 
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rezonabilă. Eventual n-ar strica să-i sugeraţi că o mărturisire 
completă o poate salva de la pedeapsa capitală. 

In dimineaţa următoare, la ora nouă, Oratorul trecu prin 
intrarea sumbră a închisorii Wilsey şi fu condus la sala de 
aşteptare a sectorului feminin. De îndată se deschise o uşă în 
partea opusă şi femeia intră în încăpere. Arăta palidă şi apatică, 
dar avea ţinută. 

Oratorul nu era defel sentimental, dar niciodată încă o 
femeie frumoasă nu-i păruse atât de captivantă şi de atractivă. 
înfăţişarea ei îl cutremură. Dar n-ar fi ştiut să spună dacă îl 
îngrijora situaţia disperată în care se afla, sau dacă nu era decât 
un reflex al comportării ei liniştite, care vorbea atât de 
convingător despre conştiinţa nevinovâăţiei. 

— Sunt inspectorul şef Rater de la Scotland Yard, spuse el 
prietenos, şi aş dori mult să vorbesc cu dvs. 

Ea închise o clipă ochii şi dădu din cap obosită. 

— Nu ştiu ce v-aş putea spune. Le-am povestit deja totul 
celorlalţi domni. 

El păşi spre masă, se aşeză chiar lângă ea şi-i făcu semn 
gardianului să se retragă într-un colţ al spaţioasei încăperi. 

— Eu vă voi pune întrebări şi dvs. veţi răspunde. 

— Vreţi probabil să ştiţi de unde era otrava? Nu ştiu. Am 
explicat lucrul acesta de atâtea ori. Nici măcar nu mă aştept să 
credeţi asta... 

— Procesul începe săptămâna viitoare. Rămâneţi la varianta 
dvs. privind discuţia cu dl. Brait? 

— N-am vorbit niciodată cu dl. Brait despre otravă. Pot să 
jur asta. Probabil că n-ar avea însă importanţă. 

— V-aţi întrebat de ce oare dl. Brait contestă declaraţiile 
dvs.? 

Ea dădu din umeri! 

— Nu-mi dau seama. 

Oratorul avea o capacitate uimitoare, ba chiar de-a dreptul 
extraordinară de transpunere, de penetrare în eul celor care îl 
interesau. 

Ridicatul din umeri şi tonul vocii îi relevară mai multe decât 
ar fi reuşit să bănuie d-na Fainer. 

— Sunteţi foarte prietenă cu dl. Brait? 

— Nu, răspunse ea şovăind, nu prea. 
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— A încercat vreodată să se apropie de dvs., să schimbe 
natura relaţiilor? 

— N-aş vrea să vorbesc despre asta. 

— Nu v-a făcut nici o declaraţie de dragoste? 

Ea-l privi perplexă. 

— Cine v-a spus asta? 

— Deci v-a făcut-o? 

Ea oftă: 

— Intr-un anume fel, da. Dar de unde ştiţi asta? 

— Cum arată acest domn Brait? 

O privire sfioasă, mirată, îl atinse. 

— Nu l-aţi văzut până acum? 

— Nu, până acum n-am avut de a face decât cu directorul 
poliţiei. Nu ştiu, d-na Fainer, dacă mă credeţi, dar aş vrea într- 
adevăr să vă ajut şi nu vă întind deloc capcane, dacă vă întreb 
ceva. 

Ea îl privi mult timp, examinându-l cu atenţie. 

— Vă cred, răspunse ea apoi. Am mai auzit numele dvs., d- 
le Rater. Nu vi se mai spune şi Oratorul? Un zâmbet uşor îi 
alunecă peste trăsăturile palide ale feţei. Astăzi vă justificaţi din 
nou acest supranume. 

Nu se putu împiedica să nu roşească uşor. 

— S-ar putea să aveţi dreptate, spuse el rezervat. Dar nu 
vreţi să-mi istorisiţi mai multe despre dl. Brait? 

Povestea ei nu fu prea lungă. De două ori avusese câte un 
asemenea incident neplăcut cu el, ba dl. Brait îi trimisese şi 
câteva scrisori. 

Oratorul ştia că-i trece sub tăcere cât de neplăcute fuseseră 
pentru ea acele scene. 

— Aţi păstrat scrisorile? 

Ea şovăi din nou. 

— Da. N-aş fi vrut s-o fac, dar a trebuit totuşi, pentru cazul 
când... Vedeţi, soţul meu era convins de caracterul integru al d- 
lui Brait, dar eu m-am temut întotdeauna foarte tare de acest 
domn. Am pus scrisorile într-o casetă şi am încuiat-o, dar cred că 
soţul meu a deschis-o în absenţa mea. După un timp oarecare, 
când am umblat iar prin ea, am constatat că ele nu mai sunt 
acolo. Nu ştiu cum de i-a venit în gând să caute în casetă, 
fiindcă, de obicei, nu ţin în ea decât hârtie de scris. 

— Soţul dvs. v-a spus ceva despre asta? 
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— Nu. 

— Poate că scrisorile au fost furate de careva dintre 
servitori. Sunteţi chiar sigură că scrisorile au fost într-adevăr 
scoase de acolo? Poate că mai sunt încă înăuntru? 

— Sunt foarte sigură de ceea ce vă spun. Cu puţin timp 
înainte de arestare, am mai controlat-o. Caseta se află la poliţie 
acum. Dar în ea nu s-a găsit nimic incriminant împotriva mea. 

Ea zâmbi din nou. 

— Şi nu-mi spuneţi cum arată acest Brait? 

II descrise în câteva cuvinte. 

— In unele privinţe caracterul său are destule părţi rele — 
poate nici n-ar trebui să-i impuţi că s-a îndrăgostit. De nu mi-ar fi 
făcut asta! Arată destul de bine, dar este mult mai în vârstă 
decât s-ar crede în primul moment. Probabil că-l veţi vedea şi 
dvs. 

— Da, în seara asta voi sta de vorbă cu el, răspunse dl. 
Rater, şi spre marea ei mirare, se ridică. Cred că nu mai este 
cazul să vă pun alte întrebări. Cel mult, să-mi spuneţi ce fel de 
încuietoare are caseta dvs., una simplă sau...? 

Ea clatină din cap negând. 

— Nu, şi asta e iarăşi de mirare. Caseta este un dar de 
nuntă şi are o yală. Singura cheie a acestei broaşte se afla la 
mine. 

— Dar de ce vă păstraţi hârtia de scris în casetă? 

Ea roşi. 

— Soţul meu nu vedea cu ochi buni faptul că scriu. Era într- 
adevăr foarte zgârcit şi în fiecare dimineaţă îmi număra colile de 
pe birou. Trebuia să justific orice coală de hârtie sau plic. Pare 
caraghios, nu? Din cauza asta, îmi cumpăram hârtie de scris din 
oraş şi o păstram în casetă. Era mereu gelos pe faptul că mai 
cultivam încă vechile amiciţii şi că mai corespondam cu unele 
doamne, pe care le ştiu din timpul anilor de şcoală. Lucrul acesta 
îl veţi putea uşor dovedi, dar nu ştiu la ce v-ar ajuta. 

— De când aţi fost arestată n-aţi povestit nimic poliţiei 
despre declaraţiile de dragoste ale lui Brait? 

Ea se înfioră. 

— Nu m-am gândit că asta mi-ar ajuta la ceva. 

Oratorul părăsi închisoarea cu convingerea fermă că femeia 
era nevinovată, şi n-ar fi fost pentru prima oară în viaţa lui când 
s-ar fi situat de partea apărării. Niciodată însă până atunci simţul 
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său lăuntric nu pledase atât de hotărât în favoarea unui învinuit, 
ca în acest caz. 

Se întâlni în seara respectivă şi cu dl. Brait şi îi spuse că 
discutase cu d-na Fainer la închisoare, şi că arestata stăruia 
asupra depoziţiei ei, că nu au vorbit niciodată despre arsenic. 

DI. Brait făcu o figură tristă. 

— Chiar mi-aş fi dorit să n-o întâlnesc în acea zi. Nu 
avusesem nici măcar intenţia să mă duc în oraş. A fost o pură 
întâmplare că am întâlnit-o mai târziu. Chiar ţin la doamna. 

— Ce vreţi să spuneţi cu asta? O iubiţi? 

DI. Brait se înroşi. 

— Nu ştiu cum de-aţi ajuns să-mi puneţi o astfel de 
întrebare, răspunse el cam de sus. Imi place mult de ea, fiindcă 
este o apariţie interesantă. Cu soţul ei am fost în relaţii şi mai 
strânse decât cu ea. Asta-i totul. 

— Aţi adresat scrisori doamnei? 

Omul zâmbi. 

— A afirmat ea asta? Ei, atunci nu contest. l-am trimis 
câteva scurte mesaje, despre faptul că voi veni seara pentru un 
joc de cărţi şi altele de acest fel. Credeţi că i-am mai scris şi 
altceva? 

— Eu nu cred nimic, eu doar vă întreb, ripostă Oratorul 
scurt. 

După ce Brait plecă, directorul de poliţie — în al cărui birou 
avusese loc discuţia — îi făcu imputări colegului său. 

— N-ar trebui să vă purtaţi în felul acesta cu Brait. Este 
vorba totuşi despre un om foarte onorabil şi respectat. N-a făcut 
rău nimănui. Dar ce impresie aveţi despre d-na Fainer? 

— Am cea mai bună părere despre ea. 

In ziua următoare, dl. Rater se sculă foarte matinal şi 
tânărul detectiv care-i fusese repartizat ca ajutor, îi aduse 
diferite noutăţi interesante. 

— Tânărul curier al lui Brait şi-a pierdut postul fiindcă şeful 
său l-a prins fumând în timpul orelor de serviciu. Am stat de 
vorbă cu el, e un băieţaş deştept. 

— Nu suport băieţaşii deştepţi, mormăi Oratorul. Mi-e de 
ajuns dacă sunt cuminţi şi normali. 

Mai târziu totuşi fu obligat să aprecieze inteligenţa 
tinerelului, când prin intermediul acestuia, obţinu o anume 
agendă. In zilele următoare dl. Rater vizită de trei ori un oraş 
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învecinat, care se afla la o distanţă de trei mile. Asta o făcu doar 
fiindcă de acolo putea telefona fără a stârni atenţia centralei 
locale. Avu convorbiri interurbane cu St. Helens din Lancashire şi 
cu un paroh dintr-un oraş din Somerset. Când reveni seara la 
Burntown, clarificase deja totul, exceptând misterul casetei 
încuiate. 

Directorul poliţiei o păstra în biroul său. 

— N-are nici o valoare, D-na Fainer ne-a dat şi cheia. Dar 
înăuntru nu-i decât hârtie nescrisă. 

— Mai este încă înăuntru? 

— Cred că da, răspunse mirat prietenul şi aduse caseta. 
Poftim şi cheia. 

DI. Rater descuie şi săltă capacul. 

lnăuntru se afla aproximativ o duzină de coli de scris de 
diverse mărimi şi cinci-şase plicuri. 

— Oare de ce o fi cumpărat hârtie de scris cu formate atât 
de diferite? întrebă inspectorul şef. 

Luă cele trei coli care se aflau deasupra şi le puse pe masă. 
Alături le întinse şi pe celelalte, care erau mai mari. 

— Şi de ce o fi păstrat hârtia asta de scris care este un pic 
pătată? 

— Da' cum Dumnezeu să ştiu şi asta? 

DI. Rater zâmbi, ceea ce se întâmplă destul de rar. 

— lau cu mine colile astea, dacă n-aveţi nimic împotrivă. 
Mâine plec la Londra, duminică revin. Dar înainte de a pleca, aş 
vrea să mai vorbesc odată cu d-na Fainer. 

Avu cu ea o discuţie ciudată. Când intră de astă dată, pasul 
ei era mai sigur şi apatia îi dispăruse din trăsături. 

Şi totuşi ţinuta asta schimbată avea un cu totul alt motiv 
decât îşi închipuise el. 

— Am renunţat, spuse ea. Aşa e cel mai bine, şi mi-e mult 
mai uşor. Imi doresc doar ca procesul să se termine cât mai 
repede. 

— Nu aveţi voie să vorbiţi astfel, răspunse el sumbru. 

O clipă doar ochii ei străluciră, dar imediat lumina lor păli. 

— D-le Rater, chiar dacă juraţii, printr-o întâmplare 
norocoasă pe care nu mi-o pot imagina, m-ar găsi nevinovată, 
viaţa tot n-ar mai avea vreo rațiune pentru mine. Sunt 
stigmatizată pentru vecie. Ar trebui să părăsesc ţara, şi bărbatul 
nu mi-a lăsat nimic. Cu câteva ceasuri înainte de a muri şi-a 
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schimbat testamentul fiindcă era convins că l-am otrăvit. Nu mă 
mai simt în stare, astfel împovărată, să reiau lupta pentru 
existenţă. 

— Dar puteţi să vă recăsătoriţi, replică Oratorul, fără s-o 
privească. 

Ea îl privi într-un fel ciudat. 

— Cât sunteţi de deosebit, d-le Rater! Nu semănaţi defel cu 
descrierile pe care le-am citit despre dvs. prin ziare. 

El se ridică şi îşi drese vocea. 

— Trebuie să priviţi cu totul altfel viaţa. 

— Dar ce, credeţi că juraţii mă vor achita? întrebă ea 
surprinsă. 

— Nu numai că o cred, o ştiu chiar foarte sigur. Vedeţi, 
femeia de serviciu a păstrat haina, ca să poată petici pantalonii 
băieţaşului ei. 

Ea-l privi de parcă ar fi avut în faţă un ins beat, şi el reuşi 
să-i citească gândul în privire. 

— Nu, nu sunt nebun, spuse el şi părăsi camera rapid. 

Tânărul detectiv dăduse de femeia de serviciu cu ocazia 
cercetărilor sale, iar un referat al d-lui Rater — în care acesta 
opina ca polițistul să fie transferat la comandamentul poliţiei 
Londoneze — fusese deja expediat pe adresa Scotland Yard-ului. 

Oratorul rămase la Londra două zile, apoi reveni la 
Burntown cu trenul de ora şase. Colegul său îl luă iarăşi de la 
gară. 

— Conform dorinţei dvs. l-am rugat pe dl. Brait să vină la 
biroul meu, spuse el cam scurt. 

Deja regreta că se adresase Scotland Yard-ului. 

— Dar n-aş vrea să-l jigniţi iarăşi, continua el. Ne-a fost de 
mare folos şi ne-a furnizat toate informaţiile posibile. 

— Nu ştiu dacă-l voi supăra sau nu, dar am reuşit să aflu, 
ceea ce dvs. doreaţi, şi ar trebui de fapt să fiţi mulţumit. 

— Aţi aflat de unde provenea otrava? 

Oratorul dădu afirmativ din cap, dar nu mai continuă 
discuţia. 

Când ajunseră la poliţie, în birou se mai aflau şi alţi doi 
detectivi. DI. Brait se ridică şi-l salută pe Orator surâzând. Dar dl. 
Rater nu-i observă mâna întinsă... 

— De cât timp locuiţi la Burntown? întrebă el fără alt 
preambul. 
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— De cinci ani. 

— Unde aţi locuit mai înainte? 

DI. Brait îi explică. 

— Acolo aţi avut şi o agentură generală? 

Martorul dădu din cap, aprobând. 

— Aţi fost foarte surprins, când d-na Fainer v-a rugat să 
cumpăraţi arsenic pentru ea? 

— Desigur. 

— Nu v-aţi ocupat niciodată cu vânzarea acestei otrăvi? 

— Nu, răspunse dl. Brait răspicat. 

— N-aţi cumpărat niciodată livre întregi de arsenic de la 
fabrică? Vă întreb asta, fiindcă în ziua în care a murit dl Fainer, 
aţi primit de la producător un pachet recomandat în registrele 
dvs. se regăseşte la poziţia „Chimicale”, dar am găsit firma din 
St. Helens, care v-a furnizat otrava. 

Brait dădu din cap liniştit. 

— Da, acum mi-aduc aminte. Am cumpărat o livră, sau 
poate doar o jumătate — nu mai ştiu exact şi în aceiaşi zi a fost 
expediată unui client din Shanghai. 

— Cine era acest client? 

— Asta chiar că nu mi-o amintesc acum... 

— Aveţi recipisa de predare pentru coletul recomandat 
trimis la Shanghai, da sau nu? 

DI. Brait şovăi o secundă. 

— Nu l-am trimis recomandat. 

— De ce nu? Firma din St. Helens avea comanda din partea 
dvs. să vă trimită arsenicul recomandat. De ce aţi trimis această 
substanţă atât de toxică în China, fără a respecta măsurile de 
siguranţă? 

DI. Brait nu răspunse. 

— La ce oră aţi depus coletul la poştă? 

— La unu, răspunse dl. Brait imprudent. 

Oratorul profită imediat de această greşeală. 

— Cum adică?! La zece minute înainte de a vă despărţi de 
dna. Fainer? Aveaţi deci atunci otrava în buzunar? 

DI. Brait se înroşi, apoi păli. 

— Nu mai răspund la nici o întrebare, replică el furios. 

— Ba dimpotrivă, veţi răspunde la toate întrebările pe care 
vi le voi pune! spuse inspectorul şef, tăios. Nu v-aţi dus imediat 
la poştă? 


73 


- EDGAR WALLACE - 


— Nu, pachetul l-am expediat de-abia seara, explică dl. 
Brait posomorât. 

— Asta înseamnă că aveaţi la dvs. arsenicul când aţi apărut 
la ceaiul familiei Fainer? Presupun că învelişul pachetului s-a rupt 
puţin în buzunarul sacoului dvs., când v-aţi dus acasă. A doua zi 
aţi ars sacoul. Dar ghinion — femeia de serviciu l-a luat pentru a 
face petece din el. Haina nu era complet arsă, buzunarele tot 
aşa... Şi într-unul din ele se găsesc urme de arsenic. Ce spuneţi 
despre asta? 

DI. Brait respira greu... 

— Şi să vă mai spun ceva, continuă dl. Rater. Acum cinci ani 
aţi mai procurat arsenic de la o firmă din Glasgow, dar marfa n- 
aţi plătit-o decât de curând, când furnizorul v-a întâlnit la Londra 
întâmplător. Persoana respectivă va fi şi ea convocată ca martor 
la proces, în vederea unei identificări. Şi în legătură cu prima 
livrare de arsenic — marfa vi s-a trimis în oraşul unde aţi locuit 
mai înainte şi unde aveaţi o agentură generală. Şi acel arsenic l- 
aţi expediat în China? 

DI. Brait nu răspunse nici de astă dată. 

— Soţia dvs. a murit trei zile mai târziu! 

Acum bărbatul sări în sus furios. 

— Cum de vă permiteţi aşa ceva? strigă el ieşindu-şi din 
fire. De ce să-l fi ucis pe dl. Fainer — doar era cel mai bun 
prieten al meu! 

— Fiindcă o iubeaţi pe soţia lui şi fiindcă i-aţi făcut în 
scrisorile dvs. propunerea să fugă cu dvs. 

— Pentru a vă crede, ar trebui mai întâi să prezentaţi 
aceste scrisori! 

— Voi face şi lucrul acesta. Am găsit şase bucăţi într-o 
casetă a d-nei Fainer. Ea credea că au fost scoase de acolo, dar 
se înşela. Ce-i drept, cerneala se estompase complet. lar cine 
scrie billet doux-uri!” cu cerneală simpatică, este un ticălos. 
Arestaţi-l! 

Un detectiv sări la uşă pentru a-l intercepta pe dl. Brait, 
care încercase să fugă. Criminalul şovăi o clipă ca şi cum n-ar fi 
ştiut ce să facă, apoi smulse revolverul din buzunar, mai-nainte 
ca Oratorul să-l poată ajunge. 

Răsună o împuşcătură şi dl. Brait căzu pe podea. 


10 Scrisori de dragoste (lb. Franceză). 
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Procesul împotriva d-nei Fainer — acuzată că şi-ar fi ucis 
soţul — dură foarte puţin, şi după aceea Oratorul o rugă să-l 
însoţească până la Londra în maşina sa sport. 

Tot drumul nu vorbi nimic, exceptând momentul când se 
opriră pe creştetul unui deal. De acolo aveai o perspectivă 
splendidă asupra unei văi largi şi minunate, prin care trecea un 
râu cu numeroase meandre. Ce-i drept, vorbi îndelung şi 
insistenti!. 

Soția îi mai reaminti apoi deseori de această încălcare plină 
de urmări greu previzibile a principiului său sfânt. 


SFÂRŞIT 


Redactori : AUREL LIVIU NEŢOIU 
NATAŞA LEPOIEV. 


1 lată excepţia despre care vorbeam când l-am prezentat pe dl. Rater. 
75 


